-風邪-

目が覚めると喉に違和感が、
起き上がる気がしなくて
ベッドのうえで丸くなる。

足音が聞こえてきて
優しい声でどうしたのと聞いてくれる。
返事をしない私のおでこにそっと触れる
大好きな手

貴方がそばにいてくれるなら
喉の痛みも悪くない。

永久に止まらないかと不安になる
くしゃみ連発自己新記録

＃風邪

『風邪』というテーマについて…
寒くなると風邪もひきやすいね…
体調管理に気をつけていても引く時は引くね…
冬になると…インフルエンザやコロナにも気をつけなきゃね…
感染症は辛いね…
私は過去にインフルエンザ2回感染してるから辛さがわかるかもね…
あの時は辛かったなぁ。小学生の頃と高校生の頃だね…
風邪にならないように手洗い•うがいや暖かくしておくべきだね…
風邪引くと自分も辛いし、周りの人に心配や迷惑がかかってしまうからね…
風邪引いた時って周りを気にするよね！
かからないように対策だね…
自分が思う『風邪』っていうテーマになっていたかもね。

風がふいた。

朝。時計を確認したわけではないが、朝。きっとそうだと思った。鳥が鳴いていたからだ。なんの鳥なのかは知らないが、朝。きっとそうだ。
熱。体温はおよそ35度8分。これは僕の平熱だ。それが、多分、37度5分。微熱。体温計で確認したわけではないが、およそそうだ。
微熱。大方の人はどうってことないだろう。きっと。すこし気だるさを感じる程度で、なんてことはない日常を過ごすのだと、思う。
考える。頭がわりとすっきりしているのだ。朝。だからなのかもしれないが、きっとこれは。熱？熱のときは案外頭がすっきりするもので、色んなことを考える。例えば、放っておいた悩み事や、昔のこと。
ぼーっとはしていない。考えているから。ただ、いま考えたことは夕方にはもう思い出せなくなっているのだろう。多分。これは感覚的なことで、頭がすっきりしているときに考えたことは案外、あとから思い出そうとすると覚えていないのだ。なにかしら、良い答えが思い浮かんだとしても、それはどこか遠くへいってしまっている。
朝。そろそろ動き出さなければならないと思ってから、朝は長い。長くて短い。朝は長くないのだが、体を朝の仕様に合わせて動くには長い時間が必要なのだ。これは…朝の仕様ではないか。僕の仕様だ。
朝。微熱。すこし気だるい。すこし？だいぶ。これは普通の人にとっては微熱なのだろうが、僕にとっては高熱だ。35度8分。僕は平熱が低いのだ。
そんなことを考える、わりと体調が優れない、朝。
朝？朝。朝か。そろそろトイレくらいには行っておこうかと、体を起こす。だるい。時計。見る。11時47分。………朝？朝か。
僕の大体の起床時間は、10時。これはいつも時計をみているから確実だ。だから、大方の人は昼だと思う時間も僕にとっては朝なのだ。
朝…………。
ここで、起きてすぐのことを思い出す。何を考えていたか。…覚えていない。
風が、吹いていた。
ふと天井を見上げる。その。すこし横。すこし下。棚。そこに並べたプリント類が揺れている。風。
風のもとを探る。視点。ずらす。そこに。エアコン。みどりの。ランプ。
「あー、だからか。」
違和感。喉。かすれて、いる？
朝。微かな風。寒くは、ない。きっとだから。まとまらない思考の洪水。思い出せはしない。
つまり。

風邪をひいた。

天井のシミを数える
雨音が瞼を重くする
咳は虚しく壁に溶ける
明日は風が弱まるといい

風邪

2回咳が出た。
そうすると続けて3回咳が出た。
それ以上出したくないと思うけれど、身体は言うことを聞いてくれず、また3回咳が出た。
こんなに苦しい思いをするのは久しぶりだ。
ここ10年は風邪をひかなかったのに。

子供の頃も風邪をひいていたけれど、あの時は母親が付きっきりで看病してくれたっけ。

今は1人きりだから、自分が自分の世話をしなくちゃいけない。
こんなに苦しく、どうしようもない現実が明日も待っているだなんて。

いつか治る風邪のように、現実も治せれば良かったのに。

【風邪】

この熱は風邪を引いたからかな。
それともあなたのことを考えているからかな。

風邪

風邪を引くと、孤独を感じる。
1人で生きていけないような気がするから。
熱にうなされて、涙が出てくる。夢すら悪夢に変わる。

暗い部屋で1人、私は一体、誰を信用できるのだろうかと考えてしまう。あの人の、良いところと悪いところ。傷つけられたことと傷つけたこと。罪悪感と憎悪。

結局、全て一長一短だ。私も含めて。
そもそも、こんなこと考えたってくだらないのだ。
悲観的な絶望論という意味合いではなくて、
自分のためにリスクを負えるのは結局自分しかいない。
だからこそ人の優しさは感謝すべきことだと感じられるし、結局自分を助けられるのは自分だけと言うのは、一種の喜びだと思う。それは人生は自分の手元にあり、自分でどうにかなるという、この幸せ以上のものはないと思う。
現実問題、助け合わなければ生きていけないけど、決断はいつも自分にある。

そんな希望すら、薄っすら壊していく、風邪。
そして月曜日という最悪な曜日。

きっと今日を乗り越えれば、私は自分の希望を取り戻せるのに。その勇気すら今はない、38度5部の夜。

のど飴をひとつ、口の中に入れる。
すうっとした清涼感が、腫れぼったい喉を抜けていく。

空は青い。
風は寒い。

マスクを直して、マスクをもごもご蠢かせて、口の中で飴を転がす。
柑橘系の香りがマスクの中に立ち込めて、鼻に抜けていく。
こののど飴は結構美味しい。また買おう。

冬はどうしてこんなにも喉に過酷なのだろうか。
乾いた空気は、喉の水分を否応なく奪っていくし、冷たい突風は、容赦なく喉に体に突き刺さる。

今日だって、ふと起きてみたら、喉が腫れぼったくてなんだか痛いような気がしたから、わざわざコンビニに寄って、急遽のど飴を買ったのだ。

巷では今、風邪が流行っているらしい。
あの悪名高い、インフルエンザと共に。
学級閉鎖、という単語を、世間話で頻繁に聞くようになり、学生や通行人がこぞってマスクをして歩く。
この時期の風物詩だ。

私の喉のこの違和感も風邪だろうか。
のど飴を転がす。
喉をすうっと飴の柑橘味が通り抜けていく。

風邪だとしたら、あまり悪化させたくない。
私の場合、風邪を引くと喉に来る。
喉がカスカスに乾いて、ゴロゴロとした咳のたびに、声の密度がボロボロと抜けていき、最終的には声が出なくなるのだ。

咄嗟に声が出ないのは、本当に不便だ。
会議の時に返事はできないし、ぶつかりそうになった時に相手に言葉もかけられない。
タバコを買うのだって一苦労だし、会話も難儀だ。
去年、風邪を拗らせた時は酷かった。

待てよ。
思い返してみれば、この時期の風邪は、年々酷くなっている気がする。
だとしたら、今年の風邪は、去年より声も出ないし、しんどいのか？それは嫌だ。

抗議の意を込めて、のど飴を歯の内側に軽くぶつける。
のど飴は、素直にコロコロと可愛らしい音を立てる。

のど飴はこんなに美味しくて、素直で、優しいのに、風ときたらどうだろう。
風邪ひきかもしれない私の頬を遠慮なく、冷たくはたいて去っていく。
刺すような冷たさに、思わず肩をすくめる。

風邪も風も、もう少しまあるく、優しくなってくれないものだろうか。
それこそ、飴玉のように。

風が急に強く吹く。
頬に、耳に、鋭く冷たい風が吹き荒ぶ。
私は慌てて襟を合わせて…それから思わず、風の方を見返した。

「いやなやつだね。そんなこと言うなんて」
囁くようなその声が、風と共に私の耳朶をくすぐって、そのまま抜けていったような気がしたから。

…風が一陣、吹き抜けていく。
そこには誰も立っていない。

頭がくらりとした。
熱だろうか。
もしや、風邪が悪化したのだろうか。

となると、あの声は？
風邪の見せた幻聴だったのか？

私は首を捻りながら、とりあえず、当初の目的に向かって歩き出す。
風が強く、風邪に揺れる私の背を押した。

最近ベッドで寝ることが減った。

そのせいか、すぐに疲れやすくなった気がする。

今日こそはベッドで寝ようと思った。

風呂を済ませたあと、

リビングの床で仰向けになり、スマホをいじる。

やはりそのまま寝落ちした。

その日の午前3時頃、

僕は床にうつ伏せの状態で目覚めた。

さすがにそのままでいるわけにはいかず、

慌てて僕はベッドに転がり仰向けになった。

大きく深呼吸をしてみる。

次の瞬間、僕は喉に違和感を覚えた。

しかし眠気が勝っていたので、

そのまま眠りについた。

翌朝の体温は38度7分であった。

《風邪》

　熱のにおいがする。
　いつも、そうだった。
　なんとなくにおいが変化しているのか、微熱であっても、熱が出たときは気が付くのだ。
　何か違うのかはわからないが、なんとなく。
　熱のにおいが、いつもする。
「げほっ……けほっ、けほ……はー、だる」
　鼻が詰まって、鼻水が止まらなくてなって……と、鼻からが多かった。
　そして咳が酷くなって、喉を痛めてしまうのがいつもの流れだった。
　特に季節の変わり目には要注意だった。
　全然、二週間とか三週間とか、病院で薬をもらっても治らない。いつまで居座るつもりなのかと、呆れてしまうほど。
　最早慣れた。それくらい、今年の冬も戦いは長引いたのだ。
　だから、しっかりと体を休めなくては。
　睡眠をとろう。
　適度な運動も。
　そうして、また元気に過ごせるようにと期待をしながら、不規則な毎日を送るのだ。
　僕は、そういう奴なのだ。

　今からちょうど一年前から始まったこの作品たちが——僕の綴る物語が、これからも続きますように。
　そう願いながら布団に入った今日は。

「よく。眠れそうだ」

　風邪を引かないように、毛布に埋もれて目を瞑る。
　そうすれば、ほら。
　明日が僕を包み込んでくれるから。

作品No.260【2024/12/16　テーマ：風邪】


　風邪をひいて学校を休む——なんて、よくある話だ。私も何度も経験した。その中で、一番思い出深い風邪の話をしよう。
　それは、中学生の頃——多分中学一年生のときの話だ。
　風邪をこじらせて、扁桃腺が腫れ、四日連続学校を休むことになった。唾液を飲み込むことすらできないほどの強い喉の痛みがあり、だいすきな白米さえ食べられない苦痛を味わった。二日連続病院に行き、体重はその二日間で約一キログラム落ちていた（今思えば、あまりよくない減量法である）。
　そんな私の病状を聞いて、かかりつけだった小児科医は、「アイスクリームなら食べられるかも」と言った。内心、医者が甘いものすすめるとか何言ってんの⁉︎、と思ったが、実際、あのときのアイスクリームは魔法の食べ物だった。スルリと食べられたのだ。
　点滴も打って、週明けには回復し、学校に通えるようになった。なったのだが——四日も休めば、授業は思っている以上に進んでいた。苦手な数学など、比例のグラフの項目が終わって、反比例とかいうよくわからない単語が出てきていた。
　あれから、滅多に風邪は引かなくなった——気がする。身体が健康なのはいいことだが……周りが体調を崩すと心配になるものだ。
　冬は風邪の季節。健康に気を付けたい。

風邪

12月21日

ずーっと咳をがでてる
くしゃみもたまに出る
これって風邪？
何だか不安

12月22日

昨日より体温が高い
もしかして本当に風邪なのかな
昨日よりもちゃんと体調に気をつけなきゃ

12月23日

熱が出た！(38.5度)
どうしよう
どうやら食欲も出ないみたい
やっぱり風邪だったんだ
ちゃんと薬飲ませないと

12月24日

まだ熱が下がらない
せっかくのクリスマスなのに
気分台無し
…ってそんなこと言ってる場合じゃない！
今日は病院に行かないと

12月25日

やっと熱が下がった
不安で不安で夜も寝れなかった
サンタさんが熱が下がるプレゼントをくれたのかな？
どちらにしても良かった

〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜
「ふふっ…」
ポロポロ

これは
母と子を繋ぐ
とても大切な物
たとえどんなことがあっても
変わらない
大切な「母子手帳」

【風邪】
　
　からだの風邪は治るけど
　こころの風邪は中々治らない

先週は風邪を召されて、大変でしたね。
　今週はしっかり温かくして、体調を崩されないようにしてくださいね。

　いつだって健康に幸せに、貴女には生きていってほしいのです。

「風邪ひいた。辛いから会いに来て」
なんて言ってくれる人が欲しい。

「もう駄目かもな〜。」
そう言葉にした時、目眩が私を襲った。

「貴方なら出来るわ。頑張って。」
母は、期待に満ちた眼を私に向けた。出来るって、決めつけないでよ。そんな文句を飲み込んだ。
「うん。頑張るよ。」
笑顔を貼り付けて、我慢する自分。気持ち悪い。

「常に一番でいなさい。」
父は、全てを知っているかのように言った。順位なんていう、他人の評価を押し付けないでよ。そんな泣き言を心の奥に閉まった。
「分かってるよ。任せて。」
身ぶり手ぶりで戯ける自分。吐きそうだ。

「糞っ垂れが。」
誰も居ない錆びた公園。その上にある展望台。ここは滅多に人が来ないので、愚痴るのに最適だ。
「自分が出来ない事を、自分のガキに押し付けるなよ。」
空の青さに目を瞑る。
「もう駄目かもな〜。」
視界がグラつく。ご飯を食べた後に激しい運動をするような、臓器が全部上下するような吐き気。風邪を拗らせたような怠さ。もう、疲れた。

他人に心配されるまでは、頑張れ。昔から父が言っていた言葉だ。私はこの言葉が嫌いだ。だって、誰しも心配してくれるような人が居るとは限らないし。隠すのが上手い人だって居る。きっと、自分だけなんだ。自分を心配できるのも、自分を理解できるのも。
「世知辛いな〜。」
寝床でそう思い耽った。

お題：風邪

　珍しく、本当に珍しく風邪を引いた。何年振りだかわからない。しかも、熱が出て外出が憚られるほどの風邪だ。当然任務はキャンセルになり、自宅待機を言い渡された。流行病だと困るので病院には行ったが、幸い陰性だったことだけが救いだ。

「七海サン、戻りましたー！　体調どうっスか？」
　夕方、ちょうど仕事帰りだと言う猪野に、必要なものを買って帰ってきてもらえて助かった。病院にはなんとか行ったが、買い物をして帰ってくるのはなかなかしんどい体調だったからだ。
「おかえりなさい。買い出しありがとうございます。助かります。症状は朝よりは随分マシになりましたが、まだ熱は下がりませんね」
「そっか、それは辛いですね」
　ベッドで横になっている七海に歩み寄り、そのおでこに自身のおでこをくっつける猪野。
「猪野くん！　ちょっと…！」
「ほんとだ。まだまだ熱いッスね。辛そう…」
「君に移すわけにはいきませんから。あまり近づかないほうがいいですよ」
　七海の様子を見て眉を下げる猪野に対して、自分から距離を取るよう諫める七海。そんな中で、猪野が良いことを思いついた！　とばかりに提案をする。
「ねぇ、七海サン？　運動して汗かいたほうが風邪が治るっていいません？」
「？」
「これから二人でたっぷり運動して、風邪なんかやっつけちゃいま…」
「ダメです。今晩は君は私に近づいてはいけません。君まで風邪を引いてダウンしたとなれば現場は大混乱でしょう。それは避けなければなりませんから」
　七海の言うことは至極真っ当だった。七海が乗ってくれたらラッキーくらいの提案だった猪野は、ここは大人しく引くことにした。
「じゃあ、風邪が治ったら覚悟しててくださいよ♡」
「……考えておきます」

　風邪が治ったら治ったで、開けた穴をカバーする任務が続き激務激務で、しかもすれ違いも多く、二人の時間なんてほとんど取れなかった。それでも、会えない時間が長いほど想いは募るもので。いつかくる次を心なしか楽しみにしている二人がいた。

風邪


喉が痛い。

冬特有の扁桃腺の腫れを感じる。

何もこんなことで季節感を感じたくはないのだが。


頭も痛む。

あの人にそう言ったら、いつもよりも長めに首筋をマッサージしてくれた。

それでも私は機嫌が悪い。

どうやら原因は風邪だけではなさそうだ。

覚えていて当たり前のことをあの人は忘れていた。

マイナス三十点。

大幅な減点だ。


風邪に効くお茶だよ、苦いけど飲んでごらん。

苦い、想像以上に苦い。

とても飲める代物ではない。


あと五点減点した。




お題
風邪

鼻のかみすぎで少々赤くなった私の鼻先をみて、
「トナカイさん」とはしゃぐ娘が愛くるしい

【風邪】