否定されるのが嫌だから。

冷たい目で見られるのが怖いから。

だから、何でもないフリをする。

何でもないフリをするのは、得意だから。

だからか、自分の気持ちを言葉に表すのが苦手になった。

ずっと、モヤモヤしてる、この感じ。

どんなに話そうとしても、考えても、悩んでも、ずっと変わらないこのモヤモヤ。

霧の中を歩いてる感じ。

私は今、どこにいるんだろう？

貴方はいつも、人混みの中で私と手を繋いでくれるよね。

「だって、背が小さいからどこにいるか分からなくなるんだもの」

「なにそれ。背が高いのが悪いんじゃん」

「はいはい。ほら、こっち」

私は方向音痴だから、貴方のそばにいないとすぐに迷子になっちゃう。

「それに、貴方急にどっか行っちゃいそうで怖いんだよね」

「どういうこと？」

「いつもぼーっとしてるし、色々溜め込んじゃうし。そのうち夜逃げしそう」

「それとこれとは話別でしょ」

「ううん、違くないよ。これで貴方はひとりじゃないって、思えるじゃない」

なにそれ、私はまた小さく笑いながら言った。

今度は私から、手を繋ぎたいな。

貴方はいつも謝ってばかり。

謝る必要なんてないのに。

「謝らなくていいんだよ」

そう言ったら、貴方は泣きながら、

「ありがとう、ごめんね」

だってさ。

もう、だから謝らなくていいのに。

部屋の片隅で、こっそり想像する。

私に彼氏が出来て、沢山愛されて、幸せな日々を送る妄想。

あぁそうか、これは妄想なのか。

勝手に1人で寂しくなってる。

どうして、今になってこんな寂しくなるの。

慌ただしい夏が終わって、ようやく秋っぽくなったと思ったら、もう季節は冬になるらしい。

「冬になったら、何やりたい？」

「うーん、何もしたくないなぁ」

「冬眠？」

「あ、いいね。冬眠したい」

今年の夏、貴方は忙しそうにしていたから、燃え尽きてしまったのかもしれない。

涼しくなり始めてから、貴方はなんだか元気がなさそう。

「冬が一番好きなのに、夏で全力出しすぎた」

「部活も勉強も頑張ってたしね」

「頑張れてたのかなぁ。大した結果は出なかったし」

「じゃあ、今年の冬は来年に向けて冬眠だね」

「そうもいかないよ。来年に向けて頑張らないと」

「一睡もしなかったら、いつか倒れちゃうよ」

「だって、みんな、急かすんだもの。私だって、出来たら布団でぬくぬくしてたい」

貴方は冗談っぽく笑ってみせる。

いつも、冬になったら笑顔が耐えなくなる貴方なのに、今年は、なんだかいつか消えてしまいそうな、そんな弱々しい笑顔だった。