【正直】
嫁いでまもない頃、少し認知症気味の(当時は惚けと言っていたが)義祖母に姑が本当に汚い言葉で罵っていたとき、見かねた義弟が
「そんなに言わなくても良いんじゃないか!」
と言ったら、姑が
「バカにバカって言ってどこが悪い、本当のことを言ってどこが悪い!」と言い返した。
この家は本当のことなら何を言っても良い家なのだとそのとき実感した。
まさしく姑は思ったことを正直に、あるいは人が言ったことをそのままストレートに何でも私に伝えた。挙げ句の果てに、私は悪気がないから、気にする方が悪い、と言う始末。
しかし私は本当のことなら何でも言って良いとは思ってなかったし、言える性格でもなかった。そういう意味の正直さを良いこととは思っていなかった。
正直とは何だろうか?
子どもが何かしたとき、正直に言いなさいと親や周りの大人は言うだろう。それは大事なことなのは間違いない。けれど人を傷つけるような正直な言動はどうなのだろうかと思う。またそういうことを正直さ、と言えるのかどうかも疑問に思う。
姑の場合、正直に言う、行動する、ということの前に[自分の気持ちに]という言葉が入っているのだ。普通の人はさらにそこに[人への思いやり、想像力]が入り、自分の気持ちと人への思いやり、こんなことを言ったら相手はどう思うか?という想像力を天秤にかけ、普通は後者を選び、自分の気持ちを押さえるのではないかと思う。
時にそれはストレスになる。自分が感じたことをそのまま言えない、あるいは言うことを我慢する、行動もしかりである。それは自分の意思を押さえることなので精神的には負担になることもあるだろう。
そう思うと姑にはストレスがないことが良くわかる。その分周りの人はストレスを感じてしまう。しかし姑はそんなことにも気づかず平和に暮らせる。
なんだか正直に言った者勝ち、やった者勝ちに思えてきて泣けてくる。姑の真似をして姑に言いたい放題正直に何でも言ってみようか、でも自分の理性がそれを許さず、言ったら言ったで悩んでしまうかもしれない。つまり私は姑の真似はできないのだ。結局、私はそういう気持ちの狭間でストレスを感じながら心をやりくりしながら今日も生きている。
(書いてる間にお題が更新されてしまった💦)
#19
【天気の話なんてどうだっていいんだ。僕が話したいことは、】
空模様が怪しいと君は言うが、僕にとっては、天気の話なんてどうでもいいことだった。
僕が話したいことは、これから自分がどう生きるか、誰と生きるかなんだ。
天気は人間の力で僕の力でどうにかできることではない。でもこれからの人生は自分の力で変えられるかもしれないから…
なのに君は空を気にする。
そうなのか!
ふと気がついた。
君が空を気にするのは僕のことには興味がなくて、僕とのことなど頭になくて、ましてや2人の人生なんてあり得ないと思っているから、空を話題にしてるのか!
鈍感な僕はそうしていつも気づかずにいるから、今も1人、もしかしたらこれからも1人なのかもしれない。
今夜は中島みゆきの「しあわせ芝居」を聴きながら休むことにしよう。
#18
【ただ、必死に走る私。何かから逃げるように。】
夢をみた。
私は必死に走っていた。
何かから逃げるように。
それが何か、はわからない、覚えていない。
でも私にはわかる。
私はこの家から、あの姑から逃げたいのだ。
逃げたいと思いながら逃げられずにいた。
逃げられなかったのか、逃げられないと思い込んでいたのか…
本当はどうだったのか?今ではわからない。
走っても走ってもゴールはない。
走っても走っても行き先は決まらない。
走っても走ってもそこに何があるのかは誰も知らない。
ただ単に、ここにいたくなかった、一緒にいたくなかった。
離れたかった。
姑からも、この家からも、この現実からも…
檻があるわけでもないのに、足に鉄の重りがあるわけでもないのに「あんたはここにいるしかないんだ!」と刷り込まれて、私の体は動けずにいた、動かずにいた。
それは悲しい精神の拘束。
だから私は夢の中で逃げるように走ったのだ。
夢の中でなら逃げられたのだ。
できることならずっと夢の中にいたい。
眠りからさめずに夢をみていたい。
#17
【ごめんね】
息子へ
ごめんね。
あなたが幼い頃、私は姑とのストレスであなたに八つ当たりし大声で叱りつけていました。
あなたが思いどおりに行動しない時も怒りをぶつけていました。
幼いあなたは何度も私に
「ごめんなさい」
「ごめんなさい」と言いながら泣いてましたね。
今なら虐待と言われてもおかしくないようなことをしていたのです。
それでもあなたはこんなひどい母親を慕い、助け、かばってくれましたね。
小学生のとき、あなたが書いたメモのような手紙を私は今も大事に持っています。
「今日帰ってきてクソババと大ケンカをしたので、たぶんあんたのしつけが悪いとか言われると思うので、できたらいつものようにむししてください。ぼくはじゅくに行くのでよろしくおねがいします。いやな思いをさせてしまってすいません。」
私は本当にひどい母親です。
あなたにどんな言葉を言われても、罵られても、嫌われても仕方ないのに…
あなたは親思いの優しい大人になってくれました。
何度言っても足りないけど
ごめんね、本当にごめんね。
あなたの健康と幸せだけを祈ってます。
これ以上あなたには迷惑かけないように私は生きていきたい。
ごめんね。
そしてありがとう。
できの悪い母より
#16
【天国と地獄】(乗り遅れ💦)
夫に
「私はこの家のお墓には入りたくない」
と言ったら
「死んだら何もわからないんだから…(一緒の墓でも良いだろうみたいな言い方)」と言われた。
死んで生き返った人はいないんだから、根拠のない話だ。
ということは
夫は天国も地獄もないと思っているのだろう。
私はちょっと違う。
死んでも無にはならないと思うし、天国も地獄もあるような気がしてる。
でも私は天国には行けないと思う。たぶん地獄かな?行いも善くないし、わがままだし、ぐうたらで勤勉でもないし…
なので地獄を覚悟に生きていこうと思う。いい加減に生きてきた私には地獄が似合いそうだ。死んでから地獄で修行しようか。
【半袖】
この時期は何を着るか悩ましい。
薄着をすれば朝晩寒くて、何か羽織ることになる。
夏日になり七分袖の服を出したとたん気温が下がって着替えをした。
半袖を出すのは勇気がいる。
よほど暑くなってから意を決して半袖を着ることにしようか(笑)
#15