叶わなかった願いがある。

それは「すずめ」として生きてみること。

自由に生きて可愛がられたいのではない。

薄い存在感と邪険には思われない
その身軽さが良いのだ。

病床から震える手を出して窓を開ける。

何もいないが確かに声は聞こえるのだ。

僕の茶髪は虚しく揺れる。

雇われ介護に一日中世話を焼かせた僕の体を

少しの黒ずみが彩る。

すっかり白くなった顔は

女房が愛した丹精をすっかり奪っていった。

奇跡がもう一度起こるなら

私は「すずめ」になるのだ。

世界は少しダイレクトだから

カラーレンズで見るのがちょうどいい

黄昏時の薄紫に

曖昧なココロを求む

サイダーの味がわからなくなったから

雨に佇む僕を置いて

ドイツに行くのか

晴れたら会えない君を

晴れを願って待ち続ける

「今回の作文のテーマは、『もしタイムマシンがあったなら』です。原稿用紙2枚分、800文字で作文を書いてくださいね！」

「せんせー！せんせーはもしタイムマシンがあったらどうするー？」

「私は...そうね、大学時代に戻るかな」

「なんでー？」

せんせーは黙って子供たちをみつめた。

こどもたちは少しだけ息をあげて、席についた。

ねぇねぇ私だけに教えられる秘密とかってあるー？

ないよ。そんなもの。

そっかー。私はあるよ、とっておきの。

どんな？

秘密に決まってるじゃん。