君にあげる。

目的語を失った言葉はそれはそれとして
大いにトキメキを孕んだ響きになっていた

それが偽物なのか本物なのか考えたところで
その答えはきっといつまでも分からない。

だからこそいつまでもそれを強く優しく弱く乱暴に
抱きしめて、違和感を愛し続けた。

それが多分君がくれたココロだから。

叶わなかった願いがある。

それは「すずめ」として生きてみること。

自由に生きて可愛がられたいのではない。

薄い存在感と邪険には思われない
その身軽さが良いのだ。

病床から震える手を出して窓を開ける。

何もいないが確かに声は聞こえるのだ。

僕の茶髪は虚しく揺れる。

雇われ介護に一日中世話を焼かせた僕の体を

少しの黒ずみが彩る。

すっかり白くなった顔は

女房が愛した丹精をすっかり奪っていった。

奇跡がもう一度起こるなら

私は「すずめ」になるのだ。

世界は少しダイレクトだから

カラーレンズで見るのがちょうどいい

黄昏時の薄紫に

曖昧なココロを求む

サイダーの味がわからなくなったから

雨に佇む僕を置いて

ドイツに行くのか

晴れたら会えない君を

晴れを願って待ち続ける

「今回の作文のテーマは、『もしタイムマシンがあったなら』です。原稿用紙2枚分、800文字で作文を書いてくださいね！」

「せんせー！せんせーはもしタイムマシンがあったらどうするー？」

「私は...そうね、大学時代に戻るかな」

「なんでー？」

せんせーは黙って子供たちをみつめた。

こどもたちは少しだけ息をあげて、席についた。