名前は、親からの初めてのプレゼントだと言うけれど。
私は、その感覚がどうしても分からない。
キラキラネーム、嫌なことが連想される名前。世の中にはそうやって過去ばかり恨む人がどれくらいいるのだろうか。
そんな人たちはそんな名前を付けられたことを厭うけれど。

貰えるだけいいと思うんだ。

私なんか親の顔も知らない。



─私の名前─　#8

「なーんにも、できなかった」
　少女は、屋上からの景色に、ぐぐっとからだを伸ばして欠伸をした。
「私の楽しい高校生活はどこ行ったの。これもあれも全部あんたのせいだからね」
　その視線の先には、浮かんでは消える死神の姿があった。


─視線の先には─　#7

どうして、私だけ。

憎いほど透き通った空の日には、息の仕方を忘れる。
そして、自分の存在価値について陥るジレンマ。
そもそも生まれ落ちた意味はあったの？そんなことを思っても息苦しさから逃れようと、もっと息のしやすい生き方を望む。
矛盾してる。
私たちはいつも矛盾している。

私だけ。そうやって世界に背を向けた。
そんななか肩を掴んで無理矢理振り向かせたひとがいた。
私だけ、なんて所詮ほとんどの人間が持っている使い捨てでもあって使い古しでもある。私たちはみんな矛盾している。それを教えてくれたのは彼だった。
　
彼と世界を共有することで、粉々に砕け散っていたこころの破片をかき集めてこころとして新しくしてみて。
私だけ、なんて思うこともなくなった。

なのに、それなのに。
やっぱり世界は理不尽だ。
世界のどこを見渡したって彼は、いない。

どうして、私だけ。



─私だけ─　#6

消し去りたい、過去がある。
初めから自分をいなかったことにしたいくらいには、醜い過去だ。
その十字架を背負って今日も息苦しさを生きる。
消えたい。いなくなりたい。
死んだら海の水に帰るクラゲのように、自分の存在自体をなかったことにしたい。
存在しない存在。たぶん自分はそこに分類される。
だけど、それには限界がある。
この世の中に存在しているという事実は変えようがないし、呼吸をしているからには不可能だ。
死にたい、とはまたちがう。
消したいんだ。
油性ペンで書かれた人生は消せないことは分かっている。
死ぬ、というのは油性ペンの文字をそこで途絶えさせる、ということ。
そうではなく、書かれた紙ごと燃やして灰にしてしまいたい。

そんなことを考えていた、遠い日の記憶。


─遠い日の記憶─　#5

　空の向こうに消えていきたい。
　お前はいつの日か、そんなことを言った。
「…あ、うみさん」
　消えそうな背中の隣に腰を下ろす。
　無意識なのかぽろりと零れたらしい、何かを待っていたかのような、沈んだなかから水面にゆっくりと出てくるような、そんな声色に安心した。
　すぐ目の前には透き通る青が広がっている、この岬。
　空の向こうに行きたいと思えば簡単にできてしまう、この岬。
　世界が通ずるのは、どうやらこの岬だけらしい。
「こんなに晴れてると自分が浮き出ちゃうから俺は曇りが好き、です。自分が霞んでうまく溶け込めるのって曇りだけじゃないですか。…って、何言いたいんだろ俺───…えっ、うみさん…？」
「眠い。ちょっと肩借りる」
「……ちょっとは俺のこういう話も聞いてくれればいいのに。どこまで自由人なんですかうみさん」
　掴もうとしてもこの手をすり抜けていく温もりを引き寄せるようにして肩にからだを預けた。
　泣いた跡があったから。
　声が震えていたから。
　話して楽になるんだったらそれでいい。けれど、話して、それが自分を余計に苦しめるくらいならなにも話さなくていい。
　こいつが高校一年生。俺が大学生。
　五歳の差でこんなにも変わるのだと思うとすごく不思議な感覚だった。
「お前はまだましな段階だろ。俺なんかお前に会う前が一番やばかった」
「…起きてた」
「空見上げるだろ？そのときの俺が無意識のうちに心に浮かべてたこと絶対当たんないから当ててみ？」
「…当てさせる気ないじゃないですか」
　うみさん、というのはこいつが勝手につけた俺の呼び名だ。
　俺はこいつの名前を知っているが、こいつは俺の名前を知らない。
「大雨になって、世界が吹き飛んじゃえばいいのに、とか」
「ふは、はずれ。俺が思ったのは、“この空を飛ぶための翼がないんだったら、空を降らせろ”」
「……ほえ」
　ずり落ちそうになったからだを持ち直して、果てしなく続く青に目を細める。くらくらするほどの潔い青だった。
「で？さっきなんでお前は雨がいい、じゃなくて曇りが好き、って言ったの？」
「えっ、ちょ、普通にそこ戻るんですか。てかそれ聞いてたんですか。さっきの、意味分かんないんですけど、どういう」
「雨のほうが暗くて自分が目立たなくなるだろ。なんで？」
「えぇ…」
　そのうち分かるよ。お前は。
　最初は自殺するつもりでこの岬に来たのに、“うみさん”のせいで毎日ここに来て他愛もない話をして結局生きている。
　大学生になってまたうまくいかなくなって、この岬に来たら“過去の自分”のせいで結局生きている。
　すぐ分かるだろうよ。
「“雨に洗い流されて忘れてはいけない過去も綺麗に流されるのが怖い”、だろ？」
「…なんで、俺が言おうとしたこと分かったんですか」
「同じ、だからかな」



─空を見上げて心に浮かんだこと─　#4