【きっと忘れない】

「きっと忘れない」
そう君は言ってくれたけど、信じていない。
だって、絶対に、とかならわかるけど。
きっとって。
まあ、仕方がないよね。
むしろ期待させないだけ、マシかもね。
きっと、忘れないでね。
ここに、小さな神社にいた。
神様のことを。

【なぜ泣くの？と聞かれたから】

お母さんの知り合いだと言われたから。
わたしは車に乗り込んだ。
助けを求めたら命はないと言われたから。
わたしは静かにしていた。
ここにいろと言われたから。
わたしはその場に座っていた。
なぜ泣くの？と聞かれたから。
わたしは可哀想だと言ってあげた。
だって知らないから。
この街の、人喰い狼のこと。
お母さんも悪い人だよね。
食糧のために悪い人をわたしの前に出すんだもの。
さてと。
いただきます。

【！マークじゃ足りない感情】

「ぎゃっ！！」
うーん。
「ぎゃあああ！」
うーん。
「ぎゃあああああ！！」
うーん。
「だめ？」
ダメじゃないけど、なんというか。
感情表現はもっと複雑じゃないと。
！マークじゃ足りない感情があるというか。
「まあ、練習すればいけるっしょ」
だな。
ゾンビによるゾンビのための演劇。
まだまだ公演には程遠い。

【君が見た景色】

なるほど。
これが、君が見た景色か。
ようやく同じところに来れたみたいだ。
確かにこれじゃあ、逃げ出したくもなる。
上司は態度で仕事を急かし、
同期は笑みで仕事を押し付ける。
終わってるっていう表現が正しいね。
そして君の言葉は誰にも届かない。
上に行く前に、潰される。
「いい加減にしろ！」
俺が大声で叫ぶとオフィスが一瞬静まった。
上司が怪訝そうな顔を向ける。
「なんだね、急に。仕事を辞めたければ勝手に」
「辞めるのは、お前たちの方だ」
俺は立ち上がり、変装をとく。
「この顔に見覚えがないか？ この会社の社長だが」
オフィス内の空気はみるみる冷えていく。
大きな会社ゆえ、変装してしまえばバレなかった。
「部下が亡くなったと聞いて来てみれば」
俺は怒りを腹にしまい込んだまま、笑う。
「辞表を書くのはお前たちのほうだ」

【言葉にならないもの】

言葉にならないものなんて、たくさんある。
あれも、それも、これも、どれも。
けど、それでいいじゃないか。
だって、言葉にならないものは言葉にした途端。
襲いかかってくるのだから。