12歳の叫び

Open App
9/7/2024, 9:06:47 AM

時を告げる。

また、テストの点数は九十点まで届かなかった。

ノー勉だと言っていた女の子は全て九十九と百を行き来した点数。

悔しかった。

どうしても勝てなくて、目が腫れるほど泣いて、でも泣きながら勉強して。

強くなるどころか弱くなっていく自分。

何度も過去の自分が書いた自分への手紙を読み返して心を落ち着かせる。

社会を明るくする運動、読書感想文が入賞したって意味ないんだよ。そんなの夏休みの宿題のひとつなんだから。

作文がかけても、国語は得意ではない。

数学ができても自分で考えて新しい解き方をする頭もない。
新しい解き方を生み出したとしても、逆に面倒になる。

英語が何となくわかったって、喋れないしなんとなくだ。

ピアノが引けたって、音楽の点数は四十四点。

出来ているようで、出来ていない私。

ダメダメな時期が続いている。今年もだ。

その数年の一年に入っている今。

親愛なる推しの言葉を聞いて勉強を頑張るよ。

7/30/2024, 12:59:04 AM

嵐が来ようとも、わたしの幸せは持っていかせない。
最近、ずっとずーっと幸せなんだよ? 貯めてたお金で化粧品を買って、ヘアケア用品も買った。スキンケア用品もね。肌荒れが治ってきたし、髪の毛も理想に近づいてるんだから。
去年できなかった、旅行の後のお泊まりも今年は出来る。私、幸せなの。
お願いだから、幸せのままで生きさせて欲しい。

――そう願った二日間。
でも、夏休みが開けたら、テストが待っていて。
私、一回目の学力テストで14位だったの。そしたら三者面談でね。
「次は1桁めざしてね」「部活に入っていないので、リーダーとかやらないと、部活をやってる子との差が埋まりませんよ」「漢検と英検受けようね」「期待してるよ」「〇〇さんは、リーダーが向いています」「他の子との交流が少ないですね〇〇さんは」「他の子と比べたら大人ですよ」
全部全部怖くて、やりたくなかった。嬉しくなかったよ。
リーダーなんてやりたくない。できない。大きな声も出せないのに、向いてるわけないじゃん。

――雷が凄かった。
雨も凄かったなあ。
そんな夏まつりの帰り道。
面談で話されたことについて母は口にした。
「リーダーが向いてるって言われたんだよ」
そういった時、さっきまで楽しかった夏祭りの屋台の灯りが、他人の心に咲いた明かりのように思い出した。
笑顔もなくなって、嫌そうにしていた私を見た姉が言った。
「嫌なら嫌って断りなよ?」
嬉しかった。心に寄り添ってくれた。いつも寄り添ってくれるのは姉だけだった。
苦しいし、もう辞めたいし、死にたいし、でも楽しいことも少しだけあるから死ねないし、勉強しなきゃだし、でもやりたくない。

――やっぱり、嵐が来ようとも。
普通でいさせて欲しい。

7/22/2024, 1:13:11 PM

仲良し三人組だねと言われてきた小学二年生の時。
三人組だったのに、私以外の二人が不登校になった3年生の時。
新しい友達と仲良くしだした四年生の時。
二人のうち、ひとりは学校に戻ってきたけれど、あの時みたいに本心で笑い会えなくなっていた。
きっと、ずっと休んでいたのだから不安だっただろうに、おはようすら言えなかった私を殴りたい。
「Yちゃんが休んでたあいだ、ずーっと心配してたよ。おはよう!」そう、明るく言えたら良かったなあ。

それに、五年生になった途端、クラスの男子が荒れ始めたね。わたしなんか、頭の上に消しカス乗せられたよ。
殴られそうになった。
何もしてないのに嘘を言われた。
足太いって言われた。
定期的に休むようになった。
水槽にものを投げられた。
足を蹴られた。

そして、掃除の時、私が雑巾がけしてるのに邪魔してきた男子がいたね。そしたら、Yちゃん。

「あんなの気にしなくていいよ」

そう笑ってくれたね。

ごめんなさい。

私、何も言わなかったのに。

ごめんなさい。

こんなのでごめんなさい。


過去に戻って、あいつら全員の顔殴って、Yちゃんを抱きしめてあげたいよ。

Yちゃんだって、嫌なことされてたのに。

許して。

助けてあげたかった。

殴っていいかな。

殺していいかな。

悪口言っていいかな。

警察に突き出していいかな。

全部全部、考えたよ。

でも、何もしなかった。

偉いよね。

褒めてくれるよね。

でも、私が褒める側になりたい。

過去に行って、沢山褒めて、今に戻って、またあの時みたいに笑い会いたいなあ。

7/21/2024, 2:02:51 PM

私が一番ほしいもの。そんなの決められるはずがないのが醜い。
メイク道具、スキンケア用品、ヘアケア用品、サプリ、全部全部一番に欲しい。
日に日に増えへゆく美容品を見る度、苦しくなる。可愛いって言って欲しい。お願いだから、可愛いって言ってよ。
なんでもいいよ。髪の毛のことでも、顔のことでも、なんでもいいからほめてよ。
私が美容品を買おうとすると、ままは当たり前のように買ってくれる。買おうとお財布を出しているのにもかかわらずだよ?私、中一ながらに五万円ほど、コツコツ貯めてきた。美容品を買うために! なのに、ままはお金があるのにも関わらず買ってくれる。
それが申し訳なくて、可愛くなれない私がもっともっと醜く見えて、ごめんなさい。
前に出た、「私だけ」というお題で、「私だけ、全部全部、ごめんなさい」というのはこの事だ。
無駄にお金使わせて、可愛くなれなくて、自慢の子供じゃなくて、ごめんなさい。全部全部、ままを不幸にさせてるのは私なのかなとか思っちゃって。

1番ほしいもの、それは


ままが幸せになること。

7/20/2024, 1:39:25 PM

希望が咲くように

咲希

Next