廊下を歩いていると、何か音がした。誰もいないはずの教室。誰かいる？　扉を開けてみる。誰もいない？　中に入ってみて、階段教室の上から眺める。一段一段降りて、教壇までたどり着く。誰もいないよね。振り向いて、ズラっと並ぶ机を見渡す。奥に向かって規則的に続く机の列が、いつまでも続いているように見える。

　これまで、どのくらいの人たちがここを出入りしたのだろう。色々な人たちの気配が教室の中に沈んでいる。ガタン、ガタン。ん？　椅子の音？　他の場所から響いているのだろうか。
　教室は、誰もいなくても、ずっと人の気配を宿している気がする。


「誰もいない教室」

　仲間たちと乗った車の旅は、おしゃべりが楽しくて、私はわくわくしていた。
　山道を行きながら、後ろの席から運転する人を見ていた。密かに憧れていたその人は、運転が上手だった。カーブをくるりと曲がり、すいすいと行く。山の木立を抜けると、ぱっと青々した高原が広がる。周囲には、全く車も人もいなかった。

　さらに進んでいくと、珍しく信号があった。そこでどのくらい止まっていただろう。助手席の人が、「あれっ？　信号変わらないね」と言う。運転する人と信号を覗き込んで、同時に「あっ！」と言った。感応式と書いてあったらしい。

　「このまま気づかなかったら、ずっとここにいたのかもね」。山の中で、ずっとぽつんと止まっていたことがおかしくて、皆で笑った。でも、私は、もっとこのままでも良かったなんて思っていた。穏やかなこの時のことが、今も心に残っている。

「信号」

　思い起こせば、言い出せなかったことが、たくさんある。それは、小さな後悔として心に残っている。素直に思いを言葉にしていれば。そのおかげで、ちょっとしたすれ違いコントみたいになったこともある。

　最近、改めて思う。物事を見るとき、それは自分の基準を通してであって、それがほかの人も同じとは限らない。だから、本当の思いはわからない。もしかすると、あの時、あの人も。言い出せなかった言葉があるのかもしれない。そう思うと、心が少し軽くなる気がするのだ。


『言い出せなかった「　」』

なんとなくお互いに好意を持っていた気がするのに、付き合うということもなかった。でも、ずっと心の奥に残っている。消化不良の思いが、宙ぶらりんでいる。

　その宙ぶらりんのものを、再び引き上げるとか、そんなものでもない。もう、あの時の状況でもなく、自分でもない。月日がたてば、それはもう何層にもなって、ステキにコーティングされている。
　ただ、ふとした時に心の中からそっと取り出して、懐かしむものなのだ。

「secret love」

　ページをめくる。あの感じが好きだ。最初のページは、そっと紙の感触を感じながらめくる。これから読むものへの期待を込めて。一枚一枚めくっていくうちに、手の動きなんて考えられなくなる時は、幸せだ。その世界にどっぷりと浸かっている。

　瞬く間にページを重ね、残り数枚になる。終わりが見えていることが、手の感触でも分かる。はやる気持ちで、でも大切にページをめくっていく。そして、とうとう最後の一枚を読み終える。

　静かにページを閉じると、満足感と軽い疲労感が押し寄せてくる。改めて手に、その重みも感じられる。紙の感触を感じながら読むことは、感覚的にも深く味わえる気がするのだ。


「ページをめくる」