気がつくとそこは雪原のど真ん中で、あたり一面の白。ボクはダウンジャケットの背中に身を預けていて、ダウンジャケットの彼はボクを背負っていても、『雪原の先へ』先へと、軽やかに進んでゆく。彼の足元に目を落とすと、わらじにカンジキを付けていて、ああなるほど、ってボクは思ったんだ。

　是非とも冬将軍様にお目通りを、って彼──冬足軽がね、ダウンジャケットのお礼にって、そりゃもう、うれしそうに言うんだ。ボクを背負ってる彼だけじゃない、ほかの冬足軽たちも、ダウンジャケットをすごく喜んでくれて──。

「あー……あれから本当に、冬足軽にダウンジャケット着せてやったのか。ほかの冬足軽たち、てことは人数増えてて、そっちにもダウン着せてやって……夢とはいえ、オマエって律儀なヤツだな」

　一面の雪なのにぜんぜん寒くないのはたぶん、ダウンを着込んだ冬足軽たちに取り囲まれてるせいなんだろう。お揃いのダウンジャケットを着た彼らは、楽しそうに歌なんか歌っていて、もうすぐ着くから、ってボクを励ましてくれて。雪原を抜けると川があって、その川を渡れば、冬将軍の陣が……。

「んん？ 川を渡るってのは、なんか……あ、体温計鳴った……は？ 熱、ぜんぜん下がってねぇじゃねえか！ ちょ、ストーップ、冬足軽どもに全隊止まれ、って号令！ じゃない、解熱剤……ってこれ、昨日の夜の分だろ？！ ちゃんと飲め、こんのクソバカヤロウが！」

『白い吐息』

それは
つまり

こんなわたしにも
体温があり
血が通っているのだ
ということ

『消えない灯り』

いつかあなたが
こぼしたことば
とるにたらない
そのひとことが
いくとしつきも
こころにあって

ことばはまるで
きえないあかり

こごえるよるを
あたためるねつ
まようこぶねを
みちびくひかり

こんなちいさな
ともしびなのに

ただそれだけで
ほどけるわたし

　クリスマスのイルミネーションに『きらめく街並み』を、私は涙を滲ませながら友野くんに手を引かれ、足早に通り過ぎる。人混みの中、せっかくいい場所までたどり着けたのに、私のコンタクトレンズがズレてしまったせいで──。

「……ごめんなさい」

　近くの商業施設内のベンチで。私はやっとズレたコンタクトレンズを直すことが出来て、でも。

「もう痛くない？」
「うん」
「空気が乾いてるし……さっきの風、細かいチリが混じってたから、コンタクトレンズには厳しいよな」

　まさに、その風でヤラれた。

「うん。でも……プロジェクションマッピングの時間、過ぎちゃった。私のせいで、」
「気にしてんの？ や、コンタクトのズレは急務でしょ。あれ、死ぬほど痛いし」
「え？ 友野くんメガネなのに、コンタクトレンズ付けたことあるの？」

　そう私が訊くと、友野くんが照れくさそうに言った。

「あー……うん。大学デビューしてやる、って付けてみたけど、一ヶ月で断念した」
「……私も、私もおんなじ！ でも、もう半年以上経つのに、慣れなくて。……けど、」

　言いかけておいて、続きを言うのをためらったのだけど。友野くんのメガネ越しの視線がそれを許さず、私は続けた。

「メガネだと、ね。嫌われたりなんか、しないかなぁ、って」
「ええ？ 自分がメガネなのにそれって、意味不明過ぎだと思うけど？」
「地味メガネ、って呼ばれてた女子としては、その、カレシにそんなこと思われたら、さ？」
「地味メガネ。俺も言われてた……」
「友野くん、も？」

　二人して顔を見合わせて、そして──どちらからともなく、吹き出してしまった。

「なんだよなーあれ、メガネかけてるだけでメガネ呼ばわりなの。当時はしょうがねえって思ってたけど、よく考えたら失礼だよなー？」
「だよねえ。地味、って、ただ大人しくしてただけなのにねー」
「……ねぇ。メガネ、持って来てる？」

　言われて、私はコンタクトレンズを外し、メガネを掛けてみせ。すると友野くんが私に真っ直ぐに向き直って「地味メガネなんかじゃない。ちゃんと……可愛いから、安心して？」と、やっぱり照れくさそうに言ってくれた。

「俺の視力、相当だぞ？」
「えー？ 私だって、視力の悪さで負けたことないよ？」

　メガネっ子特有の謎のマウントを取り合いながら、イベントの終わってしまったイルミネーションの下を、手を繋いで歩く。

「俺らってー、裸眼になれば、毎日がイルミネーションだもんなー」
「フフッ。ただの信号なのに、光がフワッと大きくなったりしてね」

　うん。世界って、思ってたよりもキレイなんだ。
　こうやって……友野くんと、一緒なら。

『秘密の手紙』の情景３篇

その１：

「先月３日のお題は『秘密の標本』だった」
「そうでしたね」
「先々月25日は『秘密の箱』、そして今月は、」
「『秘密の手紙』！ 秘密シリーズ、今月もやっぱり来ましたね！」
「我々が予想していたお題ではなかったがな」
「ですねー」
「しかし、箱、標本、手紙。これらが暗示するもの、とは……」
「……ハッ、まさか？」
「……まるでわからんな」
「わかんないんだー」
「が、おそらく来月は『秘密のマント』」
「ええ？ なぜ？」
「なんとなく、だ」
「なんとなく、なんだー」


その２：

「あら？ この手紙の宛名……タケルくんが書いたの？」
「そう。『秘密の手紙』だから、ママは絶対見ちゃダメ、ですって」
「あら、フフフッ。でも、誰宛てなのかなー？ かなりアーティスティックなひらがなだから」
「フフッ。じゃあヒント、12月といえば？」
「……あっ。これが『さ』で『ん』で、」
「正解。つまり、サンタさん宛ての秘密の手紙」
「フフフッ。でも、見ちゃうんでしょ？」
「ちょっと……迷ってる」
「……？」
「ご要望にお応えできないような、予算オーバーなモノが書かれていた場合……」
「あー……ウチも、どうしようかしらー？」


その３：

「わーい、クリスマスに先輩のウチに呼んでもらえるなんて、うれしいです！ それに今日は、付き合って２ヶ月記念日ですねっ」
「あの10月25日から、もう2ヶ月か……」
「あっ！ 私の『秘密の箱』、飾ってくれてる！」
「ああ。……これ以外はべつに普通だし、カワイイんだけどなー……」
「え？ 先輩、なんて？」
「……いや？ じゃその辺適当に座ってて。飲み物を、」
「あのっ！ 先にプレゼント、お渡ししてもいいですか？」
「初っ端から？ ……って、なに、コレ？」
「お手紙です！ 私の『秘密の手紙』！」
「秘密。ってことは、」
「ぜーったいに、開けちゃダメ、ですよ？」
「やっぱりかー」
「あの箱の中のとは、違う秘密です！」
「あーうん。おっけー、大事に保管しとく……」
「これは！ 肌身離さず、持っててください！」
「……えーと？」
「ちゃんと、ストラップ付き防水カバーもご用意しました！ 水濡れ厳禁ですからね！」
「あーはい。うん、手紙だもんね？」
「これでいつでも私の秘密が気になって、手紙を開けちゃおっかな、って悶々と葛藤出来ますね！」
「ほんっと、なにを試されてるんだろーなー、俺……」