ぼくが14歳で、君が17歳の時。

君の泣いた顔を初めて見た。


ぼくは君に言った。どうして泣いたのか、と。
君が言うには、「世界が想像以上に美しかったから」。




ぼくが17歳で、君が20歳の時。

君が笑った顔を初めて見た。


僕は君に言った。どうしてそんな笑い方をするのか、と。
嘲笑うような、悪意に満ちた笑顔だった。

君は言うには、「世界が醜くて滑稽だったから」。



「大人になんてなりたくないな」
「そうだねぇ」
「でも正直学生はそろそろ飽きた」
「そうだねぇ」

「ねえ」
「ん？」
「あの時なんで君は泣いたの？」


「笑うためかな」



2025.9.27.「涙の理由」

明日はガチ勉強する。

　コーヒーって、恋と同じ。

　砂糖のおかげで甘くなり。苦い経験。熱いカップル。冷めて別れる。
　水のようなカップルじゃなくてよかった、とつくづく思う。
　水は熱しやすく冷めやすい。100度を超えれば、簡単に蒸発していってしまう。その点コーヒーは味があるし、作り方もある。
　沸騰したお湯をコーヒー豆に注いで、コップから立つ香りを楽しみ、ゆっくり味わう。
　水にはそんな工程ないし、香りも味も無い。いや、味はあるかもしれないけど、コーヒーのように苦味も酸味も無い。それにコーヒーには砂糖を入れれば多少は甘くできる。
　恋愛で、何かしら行動を起こして、2人の仲がさらに深まり、甘くなるみたいに。

　「結婚しよう」
　「君を必ず守る」
　「絶対に幸せにする」

　こう言われた時、私は思った。
　そう言ってくれた時点で、もうすでに幸せだよ。と。

　耳まで真っ赤だ。全身暑くて、目の前の人から目が離せない。余裕じゃ無い。
　いつかコーヒーは冷める。
　この人はきっと、冷めたコーヒーでも笑って啜ってくれる。
　どれだけ苦くなっても。


2025.9.27.「コーヒーが冷めないうちに」

ミルキーサブウェイ観たんですがとりあえず全員愛す。

「しっかしまあ、パラレルワールドなんてあるのかなぁ」


「……ワールド、とまではいかなくても、パラレルな街とかならありそうだけどねぇ」

「え？それって……どういう」

「ううん、なんでもないよー」


　君が、これまでにないくらい酷い顔をしていたのを憶えている。

　何もかもを諦めたような顔で、感情のこもらない声で、そう言ったのを。


　そういえば、この街は確かに治安が悪い。
　悪すぎる。

　それも何か、関係してるのかな。


2025.9.26.「パラレルワールド」


なんか意味わからんくなった。もうそろZAが発売されるのでね。Switch2を持った実況者の配信でも観ようかなぁと。

たこぴー観た。なんかしずかちゃんめっちゃメロ女じゃね？となったのは私だけだろうか……東くんが羨ましい。
東兄みたいな兄って探せば見つかりますか？

「私さ」
うん
「君のこと別にどうでも良くてさ」
はあ？
「いや、嫌いとかじゃないから。安心して」
……？？
「ほんとはみんな自分のことが一番大事なのにさ。
簡単に好きとか言っちゃうじゃん」
えーと、何の話……？
「友達、親友、みたいな……関係に名前をつけることもあるじゃん」
うん、そうだね……？？
「……何で人間ってそんなんなんだろうね」
……
「時計の長針と短針って、24時間に22回重なるんだって」
……本当に何の話？
「重ならない時間が2つあるってってこと」
う……うん……？？
「そういうのが偶然巡り会うことをさ」
……

「『運命』って言うんだろうね」






2025.9.25.「時計の針が重なって」



「まあ、私は別に君のことなんてどうでもいいから知らないけどさ」
「君には良い人を見つけてほしいなぁ」

　「僕と一緒に月を見ませんか」


　英語の時間で、こんなことを不意に英語で伝えられた。
　一瞬分からなくて、その場では「Oh yes, it's mice!」みたいな返事をしたような気がする。恥ずかしい。そして、頭の中でぐるぐる回る単語から推測するに、きっと本当にそう言っていた。

　「……え？」

　これは一体何に分類されるんだろう。
　デートと言っていいのか。
　ただの遊びに誘われていただけなのか。


　「(まあ……その答えは多分、行ったら分かるんだろう)」


　夏目漱石はかつて、「あなたを愛しています」という意味の「アイラブユー」を、「月が綺麗ですね」と訳した。




　それなら「月を見ませんか」は、「私にあなたをくれませんか」とでも訳せばいいのだろうか。



2025.9.23.「僕と一緒に」

8番出口観に行った。
キャスティング、ストーリー、技術、演技、演出……全てにおいてパーフェクトでしたね。面白かった。
個人的にタイルマン期待してたので残念でしたが、津波のやつが良すぎたので……幸せならOKです。