作者

Open App
3/14/2026, 9:42:54 PM

「安らかな瞳」

愛犬家のおばさんが、大嫌いだ。

隣に住んでいる井上さんは、合計で8匹も犬を飼っている。
トイプードルを筆頭に、チワワ、マルチーズ、ポメラニアンと、かわいい小型犬が全てを占めていた。

8匹全員が服を着せられており、そもそもそれが服という概念である事すら理解せず、何となく温かい感覚に喜びを感じている、惨めなペット達に、いつも哀れみを禁じ得ない。

私は、この井上直美という40代のおばさんが、どうにも受け入れ難いのだ。

理由は、彼女の目にある。

最初は感じの良い、優しげな人だと思った。

愛犬を散歩させ、愛犬の写真を見せながら語る井上さんの目は、なんとも優しく、穏やかで、安らかな瞳をしていたからだ。

本当に、犬の事を愛しているんだな。

そう思っていた。


あの光景を、見るまでは。


それはとある夜の事だった。

夜に友達と話しながらコンビニに向かっていると、井上さんが3匹の犬を散歩させているのを、見かけた。

その中の一匹、名前をモカちゃんという小さく可愛いチワワが、散歩が嫌になったのか、歩くのを辞めていたのだ。

他の二匹は進もうとするが、モカちゃんはその場に立ち止まり、意地でも動こうとしない。

その瞬間だ。

グイッ!!
と井上さんがモカちゃんを繋ぐリードを、力強く、乱暴に引っ張りあげたのだ。

モカちゃんは苦しそうな顔をして、小さな呻き声と共に、無理やりに引きずられる。

そして、言う事を聞かないモカちゃんに向ける井上さんの瞳は、あまりにも冷徹に怒りの揺らぎを宿していて。

普段のあの安らかで穏やかな瞳とは違う、上位者の不服が、あまりにも露骨に放たれていた。

あぁ、そうか。

これが、愛玩動物なのか。
これが、ペットなのか。

井上さんは犬という生物を愛している訳ではない。

もし彼女が本当に犬を愛しているのならば、歩きたくないチワワを引きずり、無理やり歩かせる事などしないだろう。


翌日。
私は通りで井上さんと出会った。

井上さんはモカちゃんを抱いて撫でながら、あの安らかな瞳で、私にモカちゃんへの愛情を語ったのだった。

3/13/2026, 1:34:40 PM

『ずっと隣で』

隣が、良かった。

前は嫌だった。
後ろは寂しかった。
上は虚しかった。
下は苦しかった。

ただ、あなたと、同じでいたかった。

同じ朝日を見ていたかった。
同じ満月を眺めていたかった。

同じ未来を描いていたかった。

ただ、手を繋いでいたかった。

だけど運命は、私達を嘲るように。

解けた手のひらは、虚しく宙を舞うばかり。

それでも未練がましく、思い出を指折って。

心は縋り続ける。

ずっと、あなたの隣に、いたかった。

3/12/2026, 12:56:18 PM

「あなたを知りたい。私のために」

人はそれぞれが、絵と形の違うパズルのピースだ。

誰かの事を深く知りたいと願う時、自分の絵柄と繋がるか、そもそも繋がる形をしているのか、そういう風に相手のピースの形を必死に探っている。

あなたの色は?
あなたの絵は?
あなたの形は?

だけど足りない。
形は合いそうで、私に描かれる海洋の絵に合うように、あなたのピースには水が描かれているけれど、それは淡水かもしれないし、私は魚が嫌いだけど、あなたは好きかもしれない。

だからもっと、知りたくなる。

淡水か海水どっちなの?
魚は泳いでいる?
陽の光は差し込んでいる?
人はそこにいる?

あなたは私を見ている?


相手を知りたいという気持ち。

それは相手を想っているようで、実際は、「お前は私と繋がれるのか?」「私と愛し合えるのか?」という、どこまでもエゴに満ちた、孤独からの逃避感情なのかもしれない。

3/11/2026, 12:06:00 PM

『平穏の正体』

アスファルトの道路を歩くといつも、僕はなんて幸せな存在なんだろうか、と心の底から思う。

この場所に虎は存在しない。
アナコンダも居なければ、ワニも存在しない。

せいぜい居るのは、雀か鳩か猫くらいのものだ。

そして僕の右手には、人類の叡智スマホが握られている。左手には、そのスマホで購入した、焼鮭おにぎりとみかんゼリーが入ったレジ袋。

あぁ、僕はなんて幸せなのだろう。

生命の安全も、食料の確保も、耐え難き余暇の弾圧すらも、思いのまま。

あぁ、天上天下唯我独尊とは、あまりにもちっぽけな状況かもしれないが、おおよそ、こういう絶対的な支配感の元に生まれる感情に違いない。

だって、死なない。
だって、好きなものを食べられる。
だって、楽しい娯楽が無限に消費できる。

これが、幸福と呼ばずして、なんと呼ぶのだろう。
こんなにも理想的な環境はない。

だが、難しいのは、人である。
それでも僕は、答えを見つけたのだ。


コンビニから3分ほど歩き、家に到着する。

玄関扉を開けた瞬間に目に入ったのは、奥の方から慌てて出てくるのは、年老いた父親の姿だ。

父親の首には、犬の首輪が付けられている。

全裸で僕の機嫌を伺うように、父が見上げる。

僕は父にゆっくり近づくと

バチンッ!!と

その無様な頬を本気でぶっ叩いてやった。
父が頬を抑えて、痛みに悶えるように、口を塞ぐ。

「出てくるのが遅い。僕が家に入った時には、目の前にいろ。ただ声を出さなかったのは偉いよ。よくできたね。えらいえらい……おい、返事しろよゴミ」

「…………」

「返事」

「…………はい」

完全に心の折れた父の服従宣言に、僕は満足気な笑みを浮かべた。
そのまま父を軽く足で「1回で返事しろ」と小突いてから、2階の自室へと向かっていく。

あぁ、なんて平穏な心地なのだろう。

3年かけてじっくりと、丁寧に、洗脳した甲斐があった。

おかげで僕は今、毎日が幸せで楽しくて仕方がない。

平穏とは、すなわち支配だ。

命の安全を支配し、食の安定を支配し、脳への快楽も支配したように。

自分を苦しめる存在を全て支配した時、きっと。

人は真の平穏に至るのだろう。




3/10/2026, 11:35:54 AM

「人は最後に、誰を愛するか」


貴方は自分と他人のどちらを愛していますか?


突然ですが、世界で起きる戦争を止めるためには、貴方が死ななければなりません。

貴方の意思も想いも、希望も願いも全てが消え失せて、苦しみの中で貴方は死ななければなりません。

ですが貴方が犠牲になれば、世界は平和になり、貴方の愛する人達は幸福で安全な世界の中で、笑顔を絶やさず生きていくことができます。


無論、貴方には「生きる」という、もう1つの選択肢があります。

自分の命を選べば、貴方の生存と平穏は確保され、毎日快適な部屋で好きな事だけをして、好きなものを食べる余生を送れます。
この世界でどれだけの惨劇が起きようとも、貴方の命には一切の関係がなくなる桃源郷へと、避難できるのです。

だが世界は壊れ、人々は殺し合い、貴方の愛する人達は、産まれることも後悔するほどに、残酷な苦しみの中で死んでいきます。

どちらを選んでもいい。
貴方が苦痛の中で死ねば世界は救われる
貴方が生きれば貴方は快楽の頂点で生きられるが、世界は地獄に沈み人々は死んでゆく。

さて、貴方は最後に、誰を愛しますか?

Next