君は今
どこにいるのかな
何してるのかな
元気でいるのかな
笑ってるのかな
泣いてるのかな

多分もう今生で
会うことはないんだろうな
あんなにぴったり重なっていた二人の線は
これからも
まるっきり知らない人どうしのように
遠く離れた平行線で進んでいく

ぐるぐる巡る輪廻の中で
僕たちはどんな約束をしていたんだろう

何回死んでも
君の笑顔は覚えてられそうだから
来世で君を見つけたら
また声をかけるよ

この人のことを初めていいなあと思ったのは、仕事帰りに飲みに行こうという話になったときだった。
残業していた彼と私と、彼とも私とも仲のよかった佐々木君の3人、帰りが一緒になった。
3人とも酒好きだったので、自然と飲みに行くことになったが、当時彼と私は仕事の関わりもなく、ほとんど話したことはなかった。

駅前までぶらぶら歩きながら、どこへ行こうという話になった。
向かう先には色とりどり飲食店が並んでいる。
どこがいいかね。
どこにしようか。
そんなことを言いながら並んで歩いていたが、3人ともシャキシャキ仕切るようなタイプではないから、そこから一向に話が進まない。
このままだと、どうしようーどうするーと言いながらぐるぐるこの辺りを徘徊し、そのうちダレてやっぱり帰ろうかという展開を迎えそうだ。

お腹が空いていて、一刻も早く何か食べたかった私は、駅の改札のすぐそばにある、韓国豚焼肉の店を思いついた。
毎日看板の写真がおいしそうだなと思いながら、まだ入ったことはない店だ。
どうしようーどうするーのループを早く終わらせたいものの、そこに石を投げるのは少し勇気がいった。
そこまで重いものは食べたくないかもしれない。
もっと安いお店のほうがいいのかな。
私はためらいながら「あの韓国豚焼肉の店は？」と言ってみた。
無駄にドキドキした。

そのとき、彼が「お、いいねえ」と言ってくれた。
寝ぼけたようなやさしさの、低い声だった。
小春日和に日向ぼっこでもしているような。
その「お、いいねえ」が、そのときの私にはとてもうれしかった。
ものすごくやさしくされたような気持ちになった。
そのまま3人でその店に向かい、会計時にみんなで引くほど飲み食いした。
それがきっかけで彼と私はよく話すようになり、のちに付き合うことになった。

どこへ行こうというときに、私が先にどこかを提案することが多いのだが、彼は相変わらず「お、いいねえ」と受け止めてくれる。
そのたびに私はほめられたようにうれしくなる。
そうして二人で今日も出かける。
彼は電車に揺られながら、隣でうとうとしている。

今はさ
こんなこと言われても
何の慰めにもならないだろうけど
ちょっとの間聞き流してね

笑ってる顔が好きだけど
怒ってる顔も寝てる顔もヘンな顔も好きだよ

元気でいてくれるとうれしいけど
元気じゃなくても好きだよ
たとえ病気になったって

痩せたって太ったってハゲたって
お金持ちでも貧乏でも
きっと好きでいちゃうんだろうなぁ
自分でも不思議
おばあさんになっても
変わらなさそうなんだ

そんな私がここにいるってことを
どうか忘れないでね

満を持して臨んだ
君への愛の告白は
緊張のあまり
愛の量と反比例するような
ささやき声になってしまった
あれ
笑わせようとしてやったんじゃないからね

別れ話が長引いて、最終のバスを逃してしまった。
さっきまで別れ話をしていた者同士が、田舎の夜道を並んで歩いて帰ることになった。

この道を二人で数え切れないほど歩いた。
だから、この道歩きたくなかったんだよなぁ。
いろいろ思い出すに決まってるから。
こんな日が来るとは思いもしなかった頃の、しあわせな僕ら。
東京に行ってしまえば、もうこの道を歩くことはないだろう。
たとえ歩くことがあったとしても、もう二人で歩くことはないのだ。

彼女は横を歩きながら、ときどき鼻をすすっている。
車さえも通らない。
街灯も寿命寸前のように暗い。
道端の草が風にそよぐ音だけ聞こえている。
何の言葉も出てこない。
もどかしく空を見上げると、今日も見事な満天の星空だった。
この星空も何度二人で見ただろう。

俯いた彼女の長い髪が星明かりの下で揺れるのをきれいだなと思いながら、相変わらず何も言えないまま黙ってひたすら歩き続けた。