大昔は人間も冬眠していたんじゃないかと、私は本気で考えています。
冬の間はとにかく動きたくない、やる気も出ない、できることなら布団にくるまってじっとしていたい、と思いませんか。
日が昇るのが遅いのも、日が沈むのが早いのも、つまり暗い時間が長いのも、そんな気分に拍車をかけます。
寒くて暗い日々。

そんな毎日を送るうち、ある日フッと、空気に見え隠れする春を感じる瞬間がありませんか。
寒さがまだまだ続くはずの時季の、冷たい空気の中に、明るい光の粒のような、春の気配を。
その瞬間が、私はとても好きです。
まるでそれは希望の粒のようで、塞ぎ込んでいた心を揺り起こします。
寝ぼけた心は大きく伸びをしながら、色とりどりの花が咲き乱れる春を、恋しく待ち侘びるのです。

君は
この小さい小さいてのひらに
数え切れないほどの未来図を
握ってるんだね
私の人差し指と一緒に

笑ってごめんね
くりくりした目で僕を見上げて
いっしょうけんめい話してる君の頭の上に
ちょうどいい感じで
木の葉がひとひら落ちてきて

子どもの頃絵本で見た
変身しようって頑張る
子ダヌキ思い出しちゃってさ

もしかしたら
人間から子ダヌキに戻るのかなって
考えたらあまりにもピッタリで

怒んないでね
子ダヌキになったって
君が好きだよ

そもそも旅行に関心がなかった。
テレビや雑誌で国内外の美しい、或いは壮大な、或いは息を呑む、或いは…等々、絶賛の言葉とセットになっている風景を見ても、きれいだなぁと思いこそすれ、現地に行って見てみたいという気持ちは起きたことがなかった。

あまり長く生きられないかもしれない病気がわかったとき、それを打ち明けた親しい友人は、
「行きたいところとかない？　どこか見たいところとかは？」
と言った。
思いやりでそう言ってくれているのだとわかってはいるものの、余命宣告をされたわけでもないのに余命宣告をされたかのようで、すこぶる不愉快になった。

不愉快ながらも改めて考えてみたが、特にこれといって行きたいところも見たいところもなかった。
頭の中で地球儀を回しながら、今まで画面や紙面で見かけた風景をあれやこれやと思い出してみたが、死ぬまでに見ておきたいような風景はなかった。

不愉快な気分のまま外に出てみると、これまた不愉快そのものといったような曇天だった。
私は駅前を目指し、何年も歩き慣れた道をちんたら進んだ。

この辺りはお世辞にも風紀のいい町とは言えない。
むしろどちらかと言うと逆だ。
昼間から酔っ払いのおじさんがフラフラしていたし、出勤時に通りがかる小さなスナックからはいつも八代亜紀を熱唱するおばさんの声が聞こえた。
飲食店のゴミを2匹の野良猫が漁っている。
高架下のスプレーの落書きや、雨よけに書かれたお店の名前が褪色して読めない古い薬局や、身を寄せ合うように並ぶどぎつい色合いの風俗店の看板は、今日も変わらずそこにある。

毎日毎日何の気なしに、そんな風景を眺めてきた。
当然、美しいなんて微塵も思っていなかった。
それなのに、死んだらこれも見られないのか、と思ったら、突然思いがけず涙が溢れた。
多くの人が称賛する世界のどこかの絶景より、私が見ていたいのは、多分この全く美しくない風景なのだ。

朝のラジオ体操は
必ず第二体操まで全力でやる
（出張先でも厳守）
クリスマスはやらないけど
土用の丑の鰻は食べる
（結局他のものまで食べ過ぎる）
大げんかしたときは
釣り堀に行って話し合う
（着いた時点でけんかしてたことを忘れがち）
誕生日は
オムライスにろうそくを立てて祝う
（とろとろじゃないオムライス必須）

人生を遊ぶ数々の発明は
君と僕が揃ってこそ成し得るもの
君と僕
最強のコンビだと思わない？