新しい地図


嚥下する、僕のすべてを。
降下する、すべての僕が。
硬化する、麗しのチーズ、カマンベール。

我慢できる？飲み込まないで。咀嚼して咀嚼して、どろどろに溶けてもまだ喉には通さないで。

気管を塞いで身体に溜まって息ができなくても、
おあずけ。

ね、こんなのはじめてだろう？
安心してね。僕が君に見せてあげるのは、新しい世界の地図だから。

投下する、君にすべてを。
放火する、君のすべてに。
硬貨ひとつ、チーズの中に隠したから。

君はでろでろに溶けた口で笑って、僕を嚥下するだけでいい、麗しの僕のカマンベール。

小さな幸せ


（読み）チイサナ−シアワセ

ここであなたに会えること。

　　　　　　　　　　　　類語→懐かしいあの味
　　　　　　　　　　　　対語→ 「なんだかさみしい」


　　　　　　　　　　　　　　　　　　『わたし辞書』

春爛漫


春爛々、私の心は淡々。
「お久しぶりです」から始まって、何も特別でない挨拶で締めた手紙を投函した。

雨たらたら。あなたのことをただつらつら。
頭に広げたノートに書きつけていたら、きっと今、兼好法師の気持ちがわかる。

風さらさら。あの人の髪がゆらゆら。
軍隊かしらと思うほど規則正しいエスカレーターの列に並んでいたら、ああ、見つけた。

春爛漫、桜満開、未満。
あなたの隣に並んだら、私の心に春がきた。

記憶


『あなたがいない』、それだけをずっと覚えている。

水面に映った柳の木に誘われて、月の出た夜、川に入った。ネグリジェが水を吸って、肌に張り付くのを感じていた。
もう一歩、もう一歩……。ふくらはぎ、ふともも、腰、胸、肩。歩くごとに、水位は増した。

顎の下まで水に浸かって気がついた。
この川はさほど深くなかったはず。子どもたちがみずあそびをしにやって来るほど穏やかで、今みたいに流れに押されたりしないはず。川辺に柳なんてなかったはず。
はず、はず、筈……、本当は覚えていたはず。

『あなた』なんて、初めからいなかった。

記憶にない川の中を歩き続けて、気がつけば海に出ていた。
月があまりにも輝いているから、夜空の星はおろか、振り返った街の明かりすらも見えなかった。
いや、違う。あれは月じゃない。『あなた』だ。

沖のほうへ歩み進めた。いつしか体は浮き上がり、肩、胸、腰、ふともも、ふくらはぎ、次々と海面から姿を現した。それでも上へ昇っていく。手を、高く伸ばしている。

『あなた』に指が触れた、とたん、とぷん。
指先が崩れて海に落ちた。
もう一度手を伸ばす、触れる、崩れ落ちる。繰り返すうち、とうとう腕がなくなった。

やがてほとんど全てが崩れ落ち、唇だけが残った。『あなた』に口づけし、とぷん、海に沈んだ。

ｰｰｰｰそんなあなたの姿を、わたしは眺めていた。

『あなた』なんていないのだと、あの日、わたしはあなたを笑った。
今ならわかる。わたしも『あなた』に会いたい。記憶にない、存在しない『あなた』に。

だから、あなたにお願いします。わたしが『あなた』に会いに行く一部始終を、どうか見守ってほしいのです。そうしてできる限り長く記憶に留めておいてください。

そうすれば、あなたもいずれ『あなた』に会いに、わたしたちと同じことをするでしょうから。

花の香りと共に


ある、とても寒い日のこと。
駅前とはいえ客足も外を歩く会社員たちも少なくなって、そろそろかと閉店作業を始めたところへ、ひとりのお客さんが店に入ってきた。
風に煽られたのか髪は崩れていたけれど、トレンチコートと大きめのショルダーバッグ、キャンパス風スニーカーはきちんとその人に合っていて、顔がというより雰囲気が綺麗な人だった。目元は疲れているようで、だけど表情はそれほど暗くはなかった。
その人が店の扉を開けた瞬間、花屋特有のみずみずしいような土っぽいような匂いが外気に冷やされた。いらっしゃいませと声をかけると、小さく会釈をされた。こじんまりとした仕草だった。
その人は少し店内を見て回って、黄色い花を1束手にとった。しばらく花を見つめて、やがて柔らかに微笑んだ。
これ、いただきますと振り返ってカウンターへ歩いてきたので、慌ててレジにまわった。
その花は確か、フリージアだったと思う。
私はあの日がアルバイト最終日で、花屋最後のお客さんだったからよく覚えている。
そのお客さんが帰られて、再び店の中が花の匂いに包まれたころ、店長が奥から出てきてそろそろ閉めようかと言った。
私は店長から最後のお給料をいただいて、ありがとうございましたと頭を下げた。それは「今までお世話になりました」と「最後にあのお客さんに出会えてよかったです」のふたつの意味が含まれていた。
今はもう、私も周囲のサラリーマンと同様に、毎日スーツを身につけ電車で出勤する生活を送っている。花屋の中から眺めた退勤ラッシュの光景のなかに紛れて、まるで何の特徴もないみたいに。
だけどあの花屋の前を通るたび、冬の風のなかに黄色い花を見かけるたび、みずみずしいような土っぽいような花の香りと共に、フリージアと一緒に帰っていったトレンチコートの後ろ姿を思い出すのだ。