【何もいらない】


「八月、某、月明かり」byヨルシカ

「無色の世界」



結局わたしはあのままだった。
何ひとつ変わっちゃいなかった。
変わったふりをしていた。必死で演じているだけだった。

後ろからの足音やしゃべり声が、何度も何度もわたしを追い越していく。
片方の紐がちぎれたランチバッグを握りしめている。

えも言われぬ大きなものに対面した幼児のようだ。これでは後退だ。
何を？　どこを？　いまさら？
わたしはとっくに後ずさっていたのでは？

ぼとり。ランチバッグがアスファルトに落ちた。硬い、地面に。
もう片方の紐ももちぎれていた。
その瞬間、わたしのなかでも何かが切れた。

思いついた友人に電話をかけた。出なかった。
今は歯医者にいるのだという。

電話が繋がったとして、どうすればよかっただろう。どうせ何も変わらない。変えられるはずがない、わたしがわたしである限り。

ほんのかすかな奇跡を求めて歩みが速くなった。鈍い脚の筋肉が懸命に伸縮する。
エスカレーターを上って駅のホームに着いたとき、ほんのかすかな奇跡は訪れなかった。

黙って足元の番号に並び、電車を待つ。下まぶたがカサついている。

お腹がすいた。

『幸せとは』


え？幸せがなんたるか分かんねえって？
あたしに教えてほしいだって？

バッカだねえお前さん。
そんなの人に教わるモンじゃねえよ。自分で気づくモンなんだよ。

なんか食って、美味いと思ったことはあるか？
誰かと会って嬉しいと思ったことはあるか？
空を見上げて、その高さを感じたことは？

それだけじゃねえ。
壁にコンセントがあること、スイッチひとつで電気がつくこと、蛇口ひねれば水が出ること。
なんだって「幸せ」さ。あとはお前さんが気づくだけだ。

いずれ分かる。ああこの世に生まれてよかったと、天を仰ぐ日がやって来るさ。

……あン？あたしの幸せ？んなモン決まってるだろ。

お前さんに会えたことだよ。

『君が紡ぐ歌』


浅い呼吸がきこえる。一定のリズムで、低く、高く。
うなされるように、君はかすかな声をもらした。うっすらと目を開く。

目が合うと、僕はその頬をはりついた髪をつまんだ。
「まだお眠りよ。夜は長い」

君はまた目を瞑った。枕元に座る僕の袖を握って、くいくいと引っ張る。

「はいはい。まったく、君もまだまだ子どもなんだから」
冷やかして笑いながら、僕は喉をひらいた。息を吸う。肺に眠る五線譜にトーン記号をおいて、僕は歌い始めた。

君のための子守唄。
僕だけが歌える子守唄。

それはいつか波音に溶けてしまうだろう。
君はこの歌を忘れて、必要としなくなるだろう。
だけど君が望むなら、僕はいつだって同じ歌を奏でてみせよう。
ずっと変わらない愛しさを込めて。

君の寝息がきこえる。呼吸は深くなって、ひたいに浮いていた汗も乾いていた。
僕はそっとそばを離れ、開け放たれた窓に腰かけた。

月が呼ぶ。風にのる。
穏やかな寝顔を振り返って、その呼吸に耳をすます。
これが君の紡ぐ歌。僕だけの宝物。

「おやすみ、いとしの我が子」

ひと吹きの風が、窓枠になびくカーテンを揺らした。
君の部屋にはもう誰もいない。
ただかすかに残る子守唄と、君の歌がきこえるだけ。

秋の訪れ


(読み)ｱｷ-ﾉ-ｵﾄｽﾞﾚ
(意味)ほら、そこの街灯が灯ること。
　　　
類語……金木犀の香り
対語……ひと筋の汗