文字が届いた。綺麗に梱包されて。
だから僕には活字が見えて、それが夜を踊り明かして、身体中をくすぐってくる夢を見る。
だから僕は、笑いながらも少しだけ腹が立ち、送り主は誰だとダンボールを見やる。
びりびりに破かれた紙切れをなんとか組み合わせて、あなたの名前を見つける。
ああお前かと、僕はひそやかに笑う。
届けられた活字たちを、小さなメモ帳に糊で貼り付ける。そうすると、紙面を柔らかな枕に見立てて、それらは眠りについた。
自分たちをくすぐってくる人間の夢を見ながら、眠っている。僕はメモ帳を閉じて、彼らに毛布をかけてあげる。
それを見届けたら、僕は椅子に座って、机と向き合う。
机の中を漁って、小さな付箋を取り出す。無論、付箋がなかったら自由帳にするだろうし、それもなければ、活字たちを叩き起すことになるが、メモ帳を開く。
とにかくそうやって、貧相な万年筆を取り出して、億年の想いを紙に打ち明ける。
終わったら、宛名を書いて、封筒に詰めて、郵便局に行く。
寒々と吹雪く冬の風を額に受けながら歩いて、意気揚々と郵便局に行く。
そうして、受付の人に封筒を渡して、言う。
大事な人に届けるんです。

あなたに向けられた活字は、あなたにどんな悪戯をするのか。
僕には知るよしがない。

お題 : あなたに届けたい

月にお世辞を言えば、愛は叶う。
アホらしく密造酒を掲げて、その穴ぼこの魅力を小一時間ほど語ればいい。
帽子の角度を整えて。
シャツはしっかりと直して、自分の魅力をアピールする。月は面食いだけど、敷居は低いから誰に向けてもきらきら輝く。
だから、そうやって照れていないで
「愛してる」
と言えば、月は振り向くし、その言葉を聞き逃さなかったら、他の奴も寄ってくるんだろう。
世界一綺麗な、その交換手を介して。

お題 : I LOVE…

食べ物も、杖もいらない。
軍手なんてもってのほかで、立派な登山靴となっては、心配性のボンクラが持つ物だ。

ただ、身体を前進させるための脚があれば良い。
前に進めば、結果もついてきてくれる。

だってそれは、心の旅路だから。
厳かな名前に彩られただけの、ただの平原だから。

お題 : 心の旅路

もしも、凍てついた鏡に映る私が綺麗だったら

凍てついていない鏡像を偽物だと断定するだろう

数多の間違いが、その事情から正しさよりも優先されたように

つまるところ、やっぱり都合の良い答えを渇望していて

もしも、凍てついた鏡があったとして

その歪み、結露が醜い部分を隠して

私を美しくするのだったら

やっぱりそれを、事実としてしまいたい

そんなことをしたって、余程の事情がない限り

世界は見て見ぬふりをしてくれるだろうから


お題 : 凍てつく鏡

実際、僕は何もしていない。
何かに熱中していますかと、様々な方面から聞かれる事があるので、常套文句として僕が使っているのは、「何もしない事に一番熱中している」という、的を得ているようで、実状はなかなか低俗な言葉遊びの類ではある。
嘘をついても仕方ないのでそう答えるというのはある。理論だけで言えば、人は何兆もの嘘をつく事ができる。僕がキリストだとか、実は蝉の一種ですとか、そこは別に好き勝手していただこう。
問題は、この何もしない己を極刑にするか否かという話で、この己史上、終わることのない問いとして、絶対神じみたポジションを確立している。

まあ、暇人の暇つぶしと思ってもらって良い。
さあ、夜も深まってきた。

ちなみに余談であるが、僕は蝉ではない。

お題 : 終わらない問い