毛布を被って、スタンドライトを点ける。
温かいオレンジ色の光に包まれながら、本を開いた。

家族の生活音も、外から聞こえる車の音も、なにもかもが耳を通り抜けていく。

本の世界に浸れるこの時間が、私の宝物。
至福の時間というやつだ。

大きな地下室も、立派な書斎も、なにもいらない。
使い古された相棒の毛布と、誕生日プレゼントとしてもらったお気に入りのライト。

この時間だけは、なんの変哲もないこの部屋が私だけの秘密基地へと変わる。

「……ふふっ」

目が悪くなろうが知ったことか。
私だけの時間。私だけの部屋。私だけのもの。

これが、たまらなく幸せなのである。

「また明日」

そんな言葉を交わしながら別れる彼らを遠目に眺める。

「また明日」

彼はそれを言って、聞いて、誰を思い浮かべるのだろうか。今別れた友達？それとも。

夕方の風が制服のスカートを揺らす。
この風が、彼の元へ私の声も運んでくれたら。

「また明日。……次は、直接言いたいなぁ」

遠ざかっていく彼の背を見つめながら呟いた、別れ際。

「」

どんよりした空気。
頭が、体が、重い。スマホを持つ手を額に当て、目を瞑る。冷たい。けど、すぐに熱を持った。

ザザァと屋根を打つ雨。とうとう降り出した。

気分すらも、重い。

ザザァ　ザァァ

「」

だから雨は、嫌いだ。



いつの間にか止んだ雨音。眠っていたようだ。知らずに濡れた目元を拭い、枕元に転がっていたスマホを手に取る。

「空、綺麗だよ」

待ち侘びたメッセージ。おぼつかない足で立ち上がり、カーテンを開けた。

―――なんだ、雨も悪くないじゃないか。

「昨日のこと、ごめんね」

「こちらこそ。ごめんなさい」

今は、心まで晴れている。