【さよならを言う前に】


「月が綺麗だね」
　この暗喩が君には通じないだろう。
　でも使ってみたかった。ずっと一緒に暮らしてきて、ぼくと一緒に本の山に埋もれて、満足そうにしていた君だから。
　通じると思ったぼくは、ちょっと阿呆かもしれないけど。
　だって君は頭が良いし。
　ほら、君の目には月が映っている。
　君の目には見えないのかもしれないけれど。
「ねえ、綺麗だろう？」
　君は短い返事をする。
　ぼくはそれだけで幸せだ。
「待っていなくてもいいよ。ぼくはもう少しかかるけれど、君のことを探し出せると思うから、またおいで」
　君は薄く開いた目で、何を見ているんだろう。
　何を聞いているんだろう。
「大好きだよ」
　たくさん伝えたい。
　君がこの体から離れる前に、たくさん、たくさん伝えたい。
「ありがとう。大好きだよ。ありがとう。ありがとう。大好きだよ、大好き」


　別れの言葉は、君が旅立ってから。
　この世界から突き放したくないから。
　君の存在をぼくは最期まで求めるから。


「大好きだよ」


　別れの挨拶はぼく自身への言葉だから。
　君には最期まで感謝を贈ろう。


「大好きだよ」

【鳥かご】



それは重力の別名
それは大気の別名
それは水の別名


それは家族の別名
それは伴侶の別名
それは愛情の別名


それは肉体の別名
それは星の別名


それすなわち魂の別名

【終わりにしよう】



「もうここまでだ」
　墓の下であの人が言う。
「気が付いたらぼくの人生の最後の最後まで、捧げてしまったよ。君にあげる時間も無くなってしまった。馬鹿息子の代わりに看取って、埋葬までしてくれたのに。何かを君に残してやることも忘れてしまっていた。非情だね、ぼくは」
　いいえ、貴方は人類の死滅を回避して下さいました。
　貴方の息子達はこの先、幾度となく訪れる絶滅の危機を退けてくれるでしょう。
　だからもう、眠って下さい。
　貴方は人類最高の科学者です。
「そう言ってくれるのは君だけだよ…後にも先にもね」
　あの人が微笑う。
「馬鹿息子達を頼むよ。出来る範囲で構わないから」
　魂に走る最後の電気信号を感じ取る。
　ええ、それが貴方の望みならば、叶えましょう。
　頷くとあの人は最期に、微かな笑みを残した。
　魂の電気信号が完全に消失する。


　ずっとずっと優しい人。
　貴方との最後の約束を叶えるときが来ました。
　

　幾度目かの人工の眠りに着くあの人の息子達。揺り籠に繋がる無数のケーブルに手を掛ける。
　ぶちぶちぶち、とナノファイバーカーボン製のケーブルを、万感の思いをこめて丁寧に引きちぎった。
「サヨウナラ……悪魔」


　さあ、世界中の愛しい生命よ。
　星を何度も作り変えた悪魔はこの手で始末した。
　あの優しい人の願い通り、自由に生きて死ね。
　世界はもう繰り返さない。
　
「終わりにしよう」

【これまでずっと】



そういう生きものとして生まれたから
そうやって生きて
そう終わるのだと思っていた

これまでずっと
これからもずっと


本当に？

【1件のLINE】



もう何年も会っていない弟の誕生日に、「誕生日おめでとう」のスタンプを送った。

返ってきたのは
「そういうの止めろって言ったよな。いい歳して非常識だと思わないのか」

傷ついた
哀しかった
頭にきた
言祝ぎを送ったのに非常識たぁふざけんな


2年経ってそのLINEを消した
弟のタイムラインには残っているだろうが知ったこっちゃない

来年は自分の中で言祝ぎしよう
届けなくても　届かなくても
あいつはたった１人の大事な弟なのだから


ずっと祝ってやるから覚悟しやがれ