七海 和美

Open App
7/23/2024, 10:21:21 AM

お題「花咲いて」(雑記)
花……比喩なのか本物なのか。
一度でいいからひまわり畑を見に行ってみたいなぁ。
実家の近くの耕作放棄地で秋桜畑をやっていたから秋桜はよく見たんだけど、ひまわり畑は見た事ない。
今回は実家の植木と、国語の教科書に載っていた話。

花が咲いて散って実がなるのが基本的な植物の一生なのに、花も実も楽しむ植物ってあんまりないなぁ。
実家のさくらんぼは雌株だけ植えられていて、春に花を咲かせた後、どこからか受粉して毎年三つ四つぐらい甘くない実をつけていたけど。
子供(私とか兄弟)が生まれた時に町からもらえる苗木が成長したんだけど、一軒家じゃなくてマンション住まいの人は拒否していたのかなぁ。てか拒否できていたのかなぁ。植木鉢に植えたらそれなりのサイズに収まるとは思うけど。

枇杷の木は毎年すごい量の実がなっていたけど花の季節は覚えていない……。なぜだ。(こちらも放置しているせいで大して甘くない)
実家だと他にはさるすべり……もまだあったっけ?やっぱり玄関前の金木犀が目立つけど。
あと三年ぐらい前に美術館でたまたま出ていた絵で花の名前を知ったのは何だっけ。小菊みたいな小さくて黄色い花が咲く。
他は……棚もないのに他の木に絡みついて育った藤がなぜかあるけど、花咲いていたっけ?

椿は肥料として油かすをやらないと綺麗に花が咲かないと母がぼやいていた。(去年は忘れたらしい)
南天もまだあった気がする。花の記憶はないけど赤くて小さい実がなる。
ツツジは結構いっぱいあるなぁ。中庭も手水鉢の周りもツツジだ。
冬だか春先だかに花が咲く低木は……ユキヤナギとかだっけ?名前忘れた!
昔は玄関先にチューリップとか植えていたけど、庭を工事して砂利からコンクリートにしてからは一年草は植えてなかったはず。
私が高校の時に学校の授業で育てた葉牡丹を植え直したら、キャベツみたいに結球している真ん中から芽が伸びてきて、菜の花みたいな花が咲いた思い出。割とインパクトあった。

書きながら、国語の教科書に載っていた向田邦子のエッセイ「字のない手紙」を思い出した。内容を書いてからあれ? と思って調べたら「字のないはがき」だった。
普通に死んでいたら向田邦子忌とかあったんだろうか……と未だに思う。単独事故としては世界一の死亡者数を数えたという、JAL123便御巣鷹山の飛行機事故で死にました。
「字のない手紙」は教科書に載っていた部分しか知らない。表題は戦争のために学童疎開した、まだ字の書けなかった妹に「調子が良ければ◯、悪ければ×を書いて送りなさい」と父が実家の宛先を書いて渡した葉書の事。初日は赤で大きな丸だった。同行者によると、疎開児童達を受け入れる催事が盛大に行われた、らしい。翌日からは鉛筆の黒い丸。その丸も段々と小さくなって行って、とうとう×に変わって、その×がついた葉書すら届かなくなった。母が迎えに行くと、妹はシラミか何かを患って寝かされていた、という話。

その中に、父から送られてきた手紙は時効の挨拶から始まって庭の花が咲いたとかの他人行儀な内容だったって話がある。
一度通して読んでみたいなと思いつつ放置して……二十年は経ったか?
元々小説が好きなのに、教科書で覚えているのはエッセイばかりだなぁ。いやこころとか大嫌いだけど。あそこから何を学べと? 友人を出し抜く神経? 恋は早い者勝ち? 羅生門も意味不明だった。山月記は耳に痛い。少年の日の思い出は論外。一枚の葉は理不尽。高瀬舟が一番マシな気がする。(一番好きだったのは、シンデレラに十二時を教えた時計の話)
検索したら「握手」も微妙だったな。卒園した児童養護施設の園長が訪ねてくる話。「温かいスープ」は割と良かったけどこっちも多分エッセイ。

花の話に戻ると、同じく教科書から、染色家である志村ふくみの話も印象に残っている。(このエッセイが印象的すぎて、志村ふくみの特別展に行ったぐらい)
反物を桜の色に染めるのは、花びらではなく茶色い木の皮。しかも花が咲く直前の木の皮が一番色鮮やかなのだという。

……実家の枯れたソメイヨシノも、皮を剥がしてみたら綺麗に染まったんだろうか。※なお技術

7/22/2024, 11:13:09 AM

お題「もしもタイムマシンがあったなら」

タイムマシン……過去には遡れるけど未来には行けない=過去に行ったら現在には帰って来られない、が科学の定説なのだけれど。と夢ぶち壊しな発言を一つ。
これの選択肢としては過去に行くか未来に行くか(もしくは乗らないか)しかない。
そして状況設定(条件・制限)としては二つ。その世界に干渉できるのか否か。

過去に干渉すると、風が吹けば桶屋が儲かるバタフライエフェクトよろしく自分の存在がなくなる可能性もあるし、未来が見られるなら干渉できずとも観察者効果で「その時に見た未来」からは離れる可能性が高い。

……で、過去に行って干渉ができるなら、中学の時に戻りたい。
中学二年の時に再び繋がってしまった嫌いな幼馴染との縁を切って、趣味の合う友達を大切にしたい。

干渉できないなら、白亜紀ジュラ期氷河期その他、人間が生まれる前の世界が見たい。

……好きなピアニストのウラジミール・ホロヴィッツは自分が知った時点で死んでいたし、手塚治虫と同じ空気を吸ってみたい。国語の教科書で割と好きだった向田邦子も、私が生まれる前年に御巣鷹山の飛行機事故で死んでいるし。
そういえば割と好きな野球選手のカークランド(阪神の鳴かず飛ばずの助っ人だったらしい)も私は活躍した時代を知らないし。
歴史の教科書に出て来た有名人とかめっちゃ見てみたい。(同じ時代に生きていたところで見られるかどうかは不明)
謎の絵師って言われる画家とか小説家とか山ほどいるし。(誰だったか、大阪の女性画家で結婚後に断筆して、以降は消息不明なんて人がいたなぁ)
前に読んだ猫が出てくる話ばかりを集めた短編集も、本名不明、住所に郵便が届かないため消息不明という作者の物語が二編収録されていた。いいのか、それ。
漫画家でもたまにいるらしいんだよな。基本的になぁなぁで無断再録すると聞いたけど。(私がその話を知ったのは、珍しく正式な手続きを経て「権利者不明」と確定させて再録された本の紹介。その本を見た作者から連絡がついたと後日談が載っていた)

過去に干渉できないなら、それを逆に利点として戦争の追体験ができるなぁ、と思った。
空襲とか灯火管制とか経験してみたい。終戦から十五年後(「もはや戦後ではない」と経済白書に豪語した年)とか昭和バブルとかも。
まあそれよりは戦前のフィルムが散逸した映画が見たいけど。「大仏回向」だったか名古屋が舞台の有名な特撮と、ディズニーの戦争賛美映画(フィルム処分しただろ)数ある映像化の中でも最高傑作と名高いNHKドラマ版「時をかける少女」の三本。

戦争やら地震やら何やらで焼失した資料も多いと聞くから、失われた資料は見るだけでも色んな知見が得られると思う。自分よりは専門家に行ってほしいけど。
なんで潰したの鹿鳴館。
てか封神演義の初版が読めるよ作者が特定できるよ!?六韜(戦術書)もだな!?

今思い出したけど、フェルメールの盗まれたままの絵画(当時から状態が悪くて心配されている)が一枚あるから、過去に行けるなら犯人が追えるな。
餃子の王将の社長銃殺事件も、過去に干渉できなければ助けられはしないけど、犯人と目的は確定できるし。
未来は刻一刻と変わっていくはずだから、確定した過去が見たい。やったね未解決事件がなくなるよ!
……切り裂きジャックも袴田事件も解決するじゃん。

歴史は順番とか時代とか覚えられなくて嫌いなんだけど、歴史の謎が解明するとかロマンがあって楽しい。
リンカーンに先駆けること四年、世界初の銃殺事件は日本……(誰だっけ。江戸幕府の老中だから田沼意次か?桜田門外の変かな?)ってこれは確定していたな。(ニュースで知ってびっくりした思い出が蘇った)

そういえば写真に写った未来人、なんてロマンもあったなぁ。(当時の服装から一世紀ぐらい現代に近い服装をした男性が写っている、割と有名な話)

てか! 失われた技術が復活するよやったね!!国宝の曜変天目茶碗が量産できるよ!(工芸と美術の世界で割とよくある、技術の失伝)(そもそも制作できたのは一人しかいなかったのでは?と睨んでいる)
先日、洋食器屋のセールでガラスの歴史みたいな本があったから読んでいたら、大阪で一時期廃れた技術を復興させただか薩摩切子が途絶えただか書いてあったなぁ。大阪天満宮の前に記念碑があるらしいから行ってみようと思って忘れていた……。

この「タイムマシンがあったなら」で定義される、タイムマシンの使用条件って何だろう。
ドラ○もんだと過去も未来も両方とも、変えようとしたらタイムパトロールが出て来て警告とか出すよね。
(権力には不正がつきものだから、タイムパトロールの上層部にも勝手に過去を変えた連中がいると思っているけど)
映画の『雲の王国』だったかで洪水を起こした時に出て来た、「ドラえもんは22世紀の未来から来たんだよね!?」って気づくのび太は主人公らしくて良かったなぁ。のび太って『帰ってきたドラえもん』を代表例に「ドラえもんがいなくならないと成長しない」んだけど、この場面はドラえもんがいるのに珍しくしっかりしている。
そしてドラえもんを送り込むセワシの行為は間違いなく過去に対する干渉。(ドラえもんがいなければのび太はジャイ子と結婚するらしい)

7/21/2024, 1:35:14 PM

お題「今一番欲しいもの」(雑記)
今一番……結婚相手?(交際相手ではない)
あれだよ、お金じゃ買えない価値があるってやつだよ。(VISA Master CardのCM)
いや人生の悩み事の八割はお金関係だって言うけど、お金じゃ買えないものもあるんだよ!

……とか言いつつ、結婚したい最大の理由は、子供欲しいでも憧れでも何でもなく、家の戸籍から脱出したいって理由なんだけども。
今の親と同じ戸籍のままだと、学校卒業からアルバイト含めて一度も働いていない兄の扶養義務とかそのうち出て来そうで嫌。具体的には両親死んだ後に。
そして結婚していると、物理的に「他の戸籍」で「他の優先すべき家庭」があると見なされて扶養義務がなくなる、と聞いたから。
だから結局お金がないゆえの悩みの一つではある。

ただ、結婚しないままだと、最終的には車がないと生きていけない地元に戻る羽目になるのも嫌。
夜九時にお店閉まるとかもう無理。耐えられない。
失効しちゃった運転免許はそのうちMTでちゃんと取り直すつもりだけど、友達と遊ぶ時に一人だけ「ごめん終電なくなる」って言って一時間以上早く帰るのももう嫌。

近くに住んでいるだけで会う頻度が格段に上がるんだなってつくづく思う……。
あと夜行バス高いしね。地元から取るより大都市に出る方が安いし本数多いし選べるし。
実家の最寄駅が近鉄なんだけど、態度悪い! からもうできる限り乗りたくない。いやJRも態度悪いから鉄道業者全般が態度悪いのかなとも思うけど、阪急と阪神は今のところ嫌な目に遭ったことないし。(阪神は定期券持った事ないから乗った回数少ないせいはあると思うけど、阪急は定期券持つの二回目だしな)

結婚相手欲しい! とか言うと条件を聞かれるから一応書いとくと、高校野球見ない人!煙草吸わない人。パチンカスじゃない人。歌ってみた聴かない人。米粒(一応歌手・誤字)嫌いな人!
(借金抱えていないとかDVしないとか婚歴なしとか小さいオマケくっついて来ないとかは当然として)
つまりは私と「嫌いなもの」が合う人。
私はヲタクで、相手はヲタクでもそうじゃなくてもいいんだけど、男性向けジャンルにも地雷が大量にあるから興味ないって言ってくれそうな一般人が良いなってなっちゃう。私の地雷を好きじゃないならヲタクでも別にどっちでも良い。
昔知り合った人が「あんまり条件を多くするのもどうかと思って、自分より身長高い人ってだけにした」と言っていたけど、私我儘で育ったからそんな割り切り方できない。(なおその唯一の条件に嘘をつかれた模様)
でも身長高い人憧れる。昔の結婚の条件に三高(身長・学歴・給料が高い人)って聞いたけどそんな時代が良かった。
私は高学歴じゃないけど、芸能ゴシップじゃなくて政治と経済と国際情勢の話できる人がいい。(むしろ芸能人がほぼ見分けつかない)
見る予定の番組でもないのにTVつけっ放しにする人も無理。

……とか言いつつ、直近の政治国際ニュースっていうとトランプ元大統領襲撃事件になるわけで、必然、地元で起きた安倍元首相銃殺事件に飛び火する……。
奈良県警もSPも鈍臭すぎて泣きたい。お前ら要人警護の基本すらなってないんだけど!?
(護衛対象が襲撃された時点で大失敗)
弟が通っている病院で死亡確認されてびっくりしたよ当時。(地元どころか近畿圏にすらいなかったけども)とある有名な先生が博士号取得した大学の附属病院として興味持っていたから余計にびっくりしたよ。(と書くとミスリードできる。医者とは言ってない)

子供いらないけど結婚したい。見た目どすこいなのに専業主婦になりたいって言ってて結婚決まりそうな知人がいるから、ちゃんと活動したら私だって結婚できるんじゃね? って思っちゃう。
アプリは年齢で弾けないのが嫌でやめたから、高いけど相談所かな。

親から紹介されて断った事あるんだけど、親の家業はどこも嫁姑戦争が激しそうだからなんだよね……。
あと子供!って言われるのも嫌。年収そこそこ良いのは知っているけど。(私含めて兄妹三人とも私立四大をアルバイトなし、小遣いありで卒業した程度の稼ぎ)
まあ中学だか高校だったか、家族旅行の新幹線乗る直前に電話が掛かってきて父だけ引き返したって苦い思い出もありますし。午前四時とかとんでもない時間に緊急で電話掛かってくるのは別に良いけども。

婚活頑張ろ。

7/20/2024, 3:47:53 PM

お題「私の名前」(雑記・途中投稿)
いや書きにくいお題だなぁ。
本名はDQNでもキラキラでもなさそうな雰囲気(海と書いて「み」と読むからぶった切りではある)の被りにくい名前だから割と好き。
でも小学生に熟語は難しかった。漢字三文字なんだけど、一文字目と二文字目を合わせた熟語読みなのに、二文字目を一瞬早く習ったから真ん中の文字だけ漢字で書いていた当時。小学二年生ぐらい?

あと三文字目が一番好きなんだけど、バランス取れなくて難しい。
友人の結婚式でお祝いを包む封筒を、家で一番字が綺麗な父に頼んで書いてもらった時、四角く書くんじゃなくて斜めに書くんだと気づいてようやくちょっとマシになった。当時……二十五、六歳。
弟も漢字のバランス取れてないんだよなぁ。徹とか儲とか、篇と旁じゃなくて三分割できる漢字。まあ家族の中で一番字は下手だと思っている。


H.N.の和美は前に書いたから省略。

7/19/2024, 3:28:24 PM

お題「視線の先には」(雑記)(途中投稿)

昔バラエティ番組で、各地にある銅像が見ている先には何があるのか、を調べていたのを思い出した。
(番組名失念)
出て来た銅像は北海道だかのクラーク博士ぐらいしか覚えていないし、そんなにびっくりするような内容もなかったけども。(ビルの屋上にある広告看板とかそんなの)
たまには特定の方向を見るように、と企画する人がいても良いと思う。
まあ歴史に残る偉人たちが見ているのは、未来とか海の向こうに広がる世界とかなのかもしれないけど。
とか書いてみてから、青山剛昌の出身地にある(はず。設置の時に取り上げられていたのを見ただけ)工藤新一の銅像は蘭を待っている設定なのか、柱に背中を預けて腕時計を見ているなと思い出した。

みんな携帯ばかり見ている、とうるさい人がいるけど、携帯を空に向けている人がいるから、とそちらを見たら虹が出ていたり日食だったりという事もあるからたまには良い事もある、と言いたくなる。
……某百貨店の近くから出ていた、細い緑色の光の筋は何だったんだろう……。

Next