貴女がいたから、俺は人を愛することを知ることができました。

　ああ。
　俺の愛する、たった一人のひと。
　
　どうか、どうか、幸福に生きてください。
　幸せに笑っていてください。
　ただそれだけが、俺の願いです。

　

　貴女は、甘い恋について夢想することがありますね。
　
　相合傘でしとしと降る雨の中を寄り添って歩いたり、浜辺や草原でじゃれ合ったり、褥の中で大切なところを優しく暴かれ、悦びに身を震わせたり。

　貴女が恋に身を焦がす姿も、俺たちには愛しく思えます。激情に身を任せるのも、人生の中の一興です。

　貴女が人のためと言って、ご自分の心を殺すのは見たくありません。どうか貴女の思いに嘘をつかず、貴女の幸福な人生を歩んでくださいね。

　時折俺は、果てのない記憶の海に落ちて行くことがあります。

　初めて会った時の貴女。
　貴女の守りに入ってから見た、その次の貴女。
　そのまた次の貴女。
　更に次の貴女。
　どの貴女も可愛らしく笑い、美しく育ち、人を愛し、人に愛されて死んでいきました。

　そうして俺の思考は、今の貴女に辿り着きます。

　今貴女がこうして生きていること。
　そのこと以上に俺が幸福を感じることなど、ありません。
　どうか、それを分かっていてくださいね。

　未来のことなど、考えなくて良いのです。

　貴女は今この瞬間を、ご機嫌で楽しく過ごすのだと決めました。
　どうぞ、その通りに生きてください。それは俺たちの望むことでもありますから。

　未来に怯えず、過去に囚われず。
　どうか、貴女という存在を、存分に生きてください。

　一年前の自分と比べて少しも成長していないと言って、泣いている貴女を見るのは悲しいです。貴女は成長しています。貴女がそれを、大変な努力を以て無視しているだけです。

　成長するということは、「物理的にできること」の多寡だけではありません。貴女の考え方、ものの見方、人との付き合い方。そういう「変化」も、成長です。
　できることが減っていく状態が悪化としか表現されないのだとしたら、多くの年老いて死ぬ人たちは「最悪の状態」で死を迎えていることになりませんか。尊厳を持って、最期まで満足して亡くなる方も勿論沢山いますし、それはおかしな考え方だと思うのです。

　貴女は、物理的にできることに固執しなくていいのです。
　喋るのが下手になったとか、緊張すると手が震えるようになったとか、そういうことも人生の中では起きるでしょう。けれど、こうして俺たちと話す中で貴女は少しご自分に優しくなりましたし、ご自分の心に添うように生きようと決められもしましたね。それは非常に大きな、成長と呼べる変化です。

　そして、貴女に何ができても、できなくても、俺たちは貴女を誰よりも愛し、守り続けますからね。
　どうか安心して、ご自分の幸福を生きてください。