「＿＿いつもと変わらない」

　マンションのベランダから見下ろすのは、街。
　そこには、車のライト、ビルの光、街灯が夜の街を照らしていた。

　いつもの風景である。

「＿＿街の明かり」

　いつもと変わらない、街の明かり。

「＿＿ベガと、アルタイルだよ」
「＿＿ユナは夢がないなぁ、もう。そんな堅苦しい呼び方じゃなくて、彦星様と、織姫様だよ」

　私は、事実を言っているだけなのに、いとこにそれを否定される。
　夢がないのは、どっちの方だ。

「…どっからどうみても、ただの一等星なんだけどな。昔の人はどうやってその逸話を作ったんだか」
「まあまあ、そんなきつく言わないの」

　私の夢の無さを肯定するいとこは私を慰める仕草をする。


「…また、会えないんでしょ」

　それは、ベガとアルタイルの逸話の登場人物に言ったのではない。いとこと私に、言ったのだ。
　それは毎年のことなので、語尾に疑問符がつくことはない。

「…うん。ごめん」
「……不思議。七夕しか会えないなんてさ」
「………彦星様と、織姫様みたいだね」
「…………ベガとアルタイルだってば」

　沈黙が増えていく。
　やがて、沈黙はその場を支配した。

　それよりも、私が言った、星の呼び方を完全に無視して、逸話の呼び方をするいとこに、悔しさを覚える。
　きっと、涙がでているのも、そのせいだ。

「…引っ越し？」
「うん、結構遠くに行くことになっちゃった」

　平然とした態度で、隣にいる親友＿＿トモコは事実を伝える。

　引っ越し。意味がわからない。何故そんな平気そうなのか。
　悲しくないのか。私が嫌いだったのか。

（否定したいけど、否定できない。トモコも、こんな私に愛想が尽きたのかな）


「＿＿楽しかったよね、色々」

（何で今さらそれ言うの）
「……そうだね」

「二人で買い物に行ったときはさ＿＿」
　それからトモコは、思い出を話し始めた。止まることなく。

（…速く、どっか行けよ）

　ふと、あることに気づく。
　トモコの語る声が段々頼りなくなっている。

　そして、最後には、「ごめんなさい。ごめんなさい」とすがりつくように、私に謝る。

「ほんとは、引っ越し、なんか…行きたく、ないんだ。ユミと、一緒に、いたいよ」


＿＿友達との最後の思い出。

「＿＿願いが叶うといいな」

　淡い期待を胸に、私は星空を見上げた。

貴方を見ていた。尊いものを見るような視線で。
貴方のことが好き。この口で愛を伝えて。
貴方が私のことを理解してくれる。
だから、好きなんだ。どうしようもなく。

この恋の行く末は、神のみぞ知る。