Day.37＿『終わらない問い』

終わらない問い、か。
では、これを読んでくれている君に聞こう。

「『好き』とは、何か？」

頭の中で思い浮かべるだけでいい。
私は、君の「回答」を否定するつもりは無い。
それが君の「答え」であると、自信を持てるのならそれでいい。

さて、突然だが、私には「好き」というモノが何か分からない。
「好きな食べ物が分からない？」
「なら、嫌いな食べ物ばかりなの？」
そう思った君、半分正解で半分不正解だ。

好きな食べ物はもちろんある。
カレーが好き。
ラーメンが好き。
パスタも好きだ。

嫌いな食べ物だってある。
香りのキツいものが嫌い。
漬物が嫌い。
一部のフルーツが嫌い。

こんな感じにな。

しかし、私が言っている「好き」は、これとは違う。
「好きな曲」
「好きなアーティスト」
「好きな人」
この質問に私は答えられない。
なぜなら、この系統の「好き」が分からないから。

「私、〇〇っていう曲好きなんだ！」
「俺は、△△っていうアーティストが好きでさ」
「僕……隣のクラスの☆☆って人、好きなんだ」

これが分からない。
曲は聴く。個人的にプレイリストに作ったりしている。
歌手なんかも偏りはある。何人かはSNSでフォローしている。
学生時代、好きな人がいた時もあった。

しかし、私の想像している「好き」とはどれも違う気がするのだ。
曲は、カッコイイ！良い曲！と思ったから聴いているだけ。
その結果、歌手に偏りが出ているだけ。
好きだった人も、それは恋愛的な好意ではないと、後から気づいた。

どこからが「好き」だと言えるのだろうね。
その曲をずっと聞いているだけで、「好き」と言える？
その曲の歌手、製作者、関係者全てを知って始めて「好き」と言える？

その歌手が歌っている曲、一曲でも聴いてれば「好き」と言える？
その歌手が歌っている曲、全て知っていて「好き」と言える？
その歌手が歌っている曲、全ての曲を好きになって初めて、「好き」だと言える？
その歌手の主催、出場しているライブやイベントに参加したり、グッズを買って初めて「好き」だと言える？

学生時代、好きだった人も恋愛的な「好き」ではなかった。
あの人のようになりたいから好き。
あの人のように慕われる人間になりたいから好き。
そういった、「尊敬」の意味での「好き」だった。
なら、「恋愛的な意味での『好き』」とは、何か。


「好き」だという、その境界線って、どこなのだろうか。



もう一度、問おう。

「『好き』とは、何か。」

Day.36＿『揺れる羽根』

秋の星空が綺麗な日に、俺は縁側に座っていた。この時期の月は、どの形をしていても綺麗だ。

「キレイだね、月」

隣に座る彼が言う。

「そうだな」

俺は、静かに答える。すると、彼は続ける。

「君の羽根も綺麗だよ」
「……どーも」

俺は、素っ気なく返事をする。彼は、俺とこうして話している時は、いつも言う。俺の羽根は、もう飛ぶことすらできなくなってしまった。あの白かった羽根も、もうその面影を残していないくらい、黒く染まってしまった。こんな、汚れた羽根がどこがキレイだと言うのだろうか。

「君の羽根は、夜と相性が良いんだ。本当に綺麗だよ」
「俺の羽根は、汚れている。キレイなんかじゃねぇ」
「そんなことないよ」

彼は、静かに俺の背中に生えた羽根を触ってくる。骨の部分に触れる度、彼の温もりが伝わってくる。優しい、温もりだ。

「君の羽根は、汚れてなんかいない。ほら、空の星々が映っているよ？」
「羽根に反射する効果はねぇよ。どんな素材でできてると思ってるんだ」
「えっ？うーん……ガラスとか？」
「訊いた俺が馬鹿だった……」
「あはは！やーい、バーカ！」
「……殴りてぇ」

楽しそうに、愉快に笑っている彼。その様子に俺は、複雑な心境を覚えていた。

「……なぁ」
「ん？」

俺は、訊いてみることにした。

「お前は、いいのか？」
「何が？」

キョトンとした様子で聞き返してくる彼。俺は、少し遠慮がちに続けた。

「お前は、純粋な人間だ。俺みたいな、化け物に命を捧げる必要なんて無いだろ……寿命も、短いのに」
「………」

そう、彼は人間。本来、俺のような化け物なんかと一緒に過ごしてはならない。しかも、俺は化け物の中でも人間を食糧としている種族。普通なら、共に居てはならない存在だ。
しかし、彼はそれを選ばなかった。

「君を、『化け物』だなんて、一度も思った事ないよ」
「………」
「君は、僕を孤独から救ってくれた恩人だ。あの日、死のうと思っていた僕を止めてくれたのは、紛れもない、君だった。そうでしょ？」
「それは、そうだが……」

俺は、言葉に困る。すると、彼はニコッと笑いながら続けた。

「自分の命を救ってくれた恩人を『化け物』だなんて、思うはずがないよ。それも、『君が飛べなくなるリスクを背負って助けてくれた』ってなれば、余計に、ね？」
「………」
「……それに」
「それに？」

彼は、俺の羽根を優しく触りながら呟いた。

「君に、身を捧げることで恩返しができているのなら、安いもんだよ。綺麗な羽根も見れるし」
「…っ！」

彼の、その言葉に嘘はなかった。ただ、純粋に、そう思っているのが分かった。

「……本当に、綺麗だ」
「………」

うっとりとした表情で、俺の羽根を触る彼。それは、どこまでも優しく、温かかった。

「……ありがとな」
「……こちらこそ」

俺は、静かに羽根を揺らしながら、空を眺めていた。
秋の、少し欠けた月が、俺達を照らしていたのだった。

Day.35＿『秘密の箱』

道行く先に、箱が落ちていたら拾ってはならない

その箱からは
甘い香りがするかもしれない
刺激的な香りがするかもしれない
酸っぱい香りがするかもしれない

だが、その箱を見つけても拾ってはならない
開けるなんてこと、言語道断だ
なぜならそれは

我々人間が封じ込めている、秘密の箱『パンドラ』なのだから

人間の欲求
人間の本心
人間の感情
人間の記憶
人間の仮面

そういったものを入れてある箱なのだ
決して、中を覗こうとしてはならない
開けてしまえば君は

もう、元には戻れないかもしれないからな

Day.34＿『無人島に行くならば』

ふむ、無人島、ね。
正直、出来ることなら無人島になど行きたくはない。
なぜかって？
そりゃあ、私が足りないものだらけだからさ。

自給自足するだけの度胸と技術。
何があっても柔軟に対応することのできる頭脳。
その他、諸々。
もし、イベント企画などで行くことになったのなら、
一日目でリタイアする未来が見える。

でもまぁ、人生いろいろ、だからな。
どうしても無人島に行かなければならない。
そんな状況になれば、話は変わってくるのだろう。
そこで話題になるのが、やはりコレだろうな。

「無人島に何を持っていくのか」

これに尽きる。
ふざけた回答をするのなら、
ゲームやインターネット。
どこかの未来の猫型ロボットの不思議ポケットや
スマホやパソコン
などが挙げられる。

しかし、真面目に答えるとするのなら
ナイフ
図鑑や資料(紙製のもの)
数日持つ非常食と水
バックパック
応急手当キット
キャンプグッズ(テントや寝袋など基本的なもの)
と、この辺だろうか。
電子機器は、スマホくらいは持っていくかもしれないが、
電波が通らなけば意味が無いからな。
私にとっては、優先度は低い。

正直、これらを持って行ったとしても、
生き残れる確率は、かなり低いと思っている。
それだけ、今の生活に慣れてしまっているからだ。
自分が過酷な環境にいる時の状況が想像できないのだ。

だから、このテーマにおける私の回答は一つ。

「そんな日が来ないことを、切に願っている」

これに尽きる。

Day.33＿『秋風🍂』

中学のある時期、私は同学年全体で話題の中心になったことがある。
今や、名前も顔も覚えていない、他クラスの生徒が、私のことを好きだという、噂が回ったのだ。

当時、私は、クラス内で浮いていたり、部活動で浮いていたりと、とてもじゃないが、恋愛になんて視野を広げている場合ではなかった。
また、地味で肥満。運動もできなければ、勉強もできない。
そんな人間を、女子から人気のあるサッカー部の生徒が好きになるなんてこと、ある訳が無い。
あったとしても、それは、同じ部活のメンバーからの罰ゲームで言わされたのだと、そう思っていた。

また、その生徒と同じサッカー部で、私と同じクラスだった生徒が、私に「アイツがお前のこと好きらしいぞ」と、茶々を入れてきた。それが、問題だったと思う。
当時、教室で本を読んでいた私は、その人達が廊下で騒いでいたのは、分かった。
ドタドタと、教室に走ってくる音が聞こえる。
うるさいなと、思いながらチラッとそちらに視線を向けると、その生徒2人が興奮した様子で私のところに駆け寄ってきた。
当時の会話は、今でも鮮明に憶えている。

「告ってきたらどうする？」
腹立たしいほど、笑顔で聞いてくる部外者の生徒。
私は、迷わず言った。
「えっ、振るよ」
「えっ!?振るの!?なんで!?」
驚きとからかいの目で言ってくる。私は内心、腹を立てながら言ってしまった。
「恋愛なんて、興味無いから。っていうか、その人のこと、私知らないし、会ったことすらないんだけど」
「イケメンだよ？いいの!?」
安直な質問。私は、はっきりと言った。
「しつこい」
私がそう言うと、彼らはすぐに廊下に走っていった。その先で聞こえてくる「お前のこと、『振る』って！」という、言葉。
これで、諦めてくれるだろう。私が、こういう人間なんだと、分かってくれただろう。そう、思っていた。

しかし、それから話はさらに大きくなっていた。
普段から、不登校気味になっていた私が、久しぶりに学校に行けば、彼の話をクラスメイトやサッカー部の生徒から持ちかけられる。
挙句の果てに、サッカー部の顧問だったか、副顧問だった担任にも「アイツがお前のこと気にかけてる」と、言われる始末。

私は先生に、眉をひそめながら言った。
「なんで、あなたまで知ってるんですか」
先生は、その後何かを言った気がするが、覚えていない。ろくな返し方はされてないと思う。

結局、その生徒から告られることも、話しかけられることもなかった。元々、幼なじみだった訳でもなく、クラスが一緒だったり、合同授業で一緒だった訳でもない。
私にとっては、いつの間にかに終わったんだなとしか、当時は思わなかった。
それを感じたのは、丁度、今頃の季節だったなと思う。
彼は、告らずして、失恋を経験したのだ。
彼が行動する前に、私が終わらせたのだ。最悪な形で。

数年経った今、その事を思い返していた。
今思えば、私のあの言動や行動は、彼にとってはショックの大きい事だっただろうなと。
いくら、私自身に余裕がなかったとしても、もう少しマシな返し方があったのではないかと。
しかし、当時、人間不信だった私には、そんなことできるわけがないよなと。
半年間くらいだったが、彼は、私のことを気にかけてくれていたんだなと、今になって嬉しく思った。そして、後悔もした。

ただ、不思議に思うこともある。
なぜ、私だったのだろう。
幼なじみの訳でもない、同じクラスだった訳でもない、同じ部活だった訳でもない。
まるで共通点が無かったのだ。もちろん、面と向かって話したことも無い。
私が容姿端麗な訳でもない、文武両道な訳でもない、性格も最悪だ。
それなのに、彼は、私に好意を抱いていた。
それが不思議でならなかった。
例えそれが、「罰ゲーム」だったとしても、私を選んだ理由を知りたいと思った。

今では、もう、彼には新しい恋人ができていることだろう。
結婚もしているかもしれない。子供もいるかもしれない。
私は、恋人は出来ていないけれど……
彼が、私と付き合わなかったことで、得られた出会いだ。
絶対、そっちの方が良いに決まっている。
こんな、最低な人間と付き合うくらいなら。

でも、もう一度会えたのなら……
「ごめんなさい」
の一言くらいは、言わないとなと、思っている。

まぁ、それで告られたとしても、私は頷くことはしないだろう。

何故なら私は、最低な人間だから、ね。