乗車を促す声音に階段を駆け上がったけれど、
電車のドアは無情にも目の前で閉まってしまった。
がらんとしたホームのベンチに座って、
私はポーチからハンドクリームを取り出した。

金木犀の描かれた、
でもちっとも金木犀っぽくない変な香りのクリーム。
少量でもベタベタして、しばらくスマホも触れない。

一度だけあなたがくれた、
秋の終わりのプレゼント。

私からは比較的長く使えるものを選んで
プレゼントしていた気がする。

マグカップとかボールペンとか栞とか。
好きそうなデザインの小物をレジへ持って行くと
店員さんが「贈り物ですか？」と訊いてくれた。

その問いに頷くだけで、
飛び上がりたいほど幸せだった。
もっと何か違うものを本当はあげたかった。
あんなに早く離れるなんて思ってもいなかった。

クリームの放つ変な匂いに、私はひとり咳をした。

『あなたへの贈り物』

あなただけの羅針盤になりたかった。
烏滸がましいなんて思えないほど私は幼かった。

同じ空の下、同じ風に吹かれて、
同じところを目指し笑い合えていると信じていた。

現在地など測れず、
ただ先を目指すために、役に立てる道具で良かったのに。
ゆらゆらと揺れる針は、とっくに狂っていたのかな。


『羅針盤』

明日に向かって歩く、でも
過去は決して無かったことにはならない。

過去は変えられないけど未来は変えられるんだから。
周りはみんなそんな風に言う。
それは嘘じゃないし、その通りなんだろうけど。

今は過去の積み重ねなんだから、
今の私を否定しないで。
ㅤ
明日に向かって歩く、でも
過去を重ねた末の自分にこそ
未来があることを私は知ってる。

『明日に向かって歩く、でも』