ミッドナイト

真夜中に目が覚めて、そこから眠れなくなることがある

静かすぎる夜に辺りを見回すと、そこは紛れもなく私の部屋で
眠りにつく前と同じ景色ではあるけど、どこか違うような気もする

何の音もないシーンとした世界に、もしかすると今この世界にいるのは私だけなのかもしれないと
ふと思う

ここはどこなのだろう？みんなはどこに行ったのだろう？
そもそも、最初から私しか存在していなかったのか？

ますます眠れなくなる

眠る前にいた世界とは別次元の、誰もいないここが本当の世界だとしたら？

次に起きた時は元いた場所に戻れるかな？
そしたら何をしようか？

そんなことを考えていたら、また眠りに落ちて
気づけば朝が来ていた

騒がしい朝の音がする

どうやらここは元いた場所のようだ

さあ、今日は何をしようかな

ふと、目が覚めた。
外を見てみると、霧のように揺れるカーテンの後ろに、ちいさな陰が。
「わぁ、鳥だ」

私も飛んでいきたいの。

次の日、彼女は病床で息を引き取った。

お題
　ミッドナイト　より

「ねえッ、起きて！　起きて起きて！」
　「ふぁ……なんれふかぁ」

　眠たくて眠たくて。
　視界の十分の一だって見えやしない。

　寝る前に点けていた暖房のタイマーもすっかり消えているらしく、もう、もう寒い。なのに、あなたはせっかくあたたまった布団からわたくしを引き摺り出すのですから。
　それでも眠たくて。あなたが何か言っているけれど、耳にすら入ってこない。

　テキパキと服を着替えさせられてゆく。

　「裏起毛のズボンね、はい、履いて！」
　「……んー」
　「首と背中とお腹にカイロ貼っとくね。あとはい、ハクキン持って」
　「ふぁ」
　「寝ないで寝ないで！　ヒートテック着た？　セーターとベストとはい、ダウンジャケット。コートは防水しといたからこれ着て。マフラーとね、お手々出して？　んふ、ほら、椿の耳当て買ったでしょ？」

　裏ボアのスノーブーツ。
　スマホだけ持たされて腕を引かれる。
　もこもこと着膨れ抜群で鼻上までマフラーの姿。そのおかげで冷気は入ってこない。少し冷える目許に、けれどあたたかさ優って。
　手を引くあなたに合わせてかろうじて足は動いている状態。

　サクッ、サクッ、雪を縮める音。
　ボタボタッ、どこからか雪が落ちてまた溜まってししおどしのよう。
　前を歩くあなたが「わっ」「やばっ」「つめたい！」と語彙力のない語彙で騒いでいるのを、どこか遠くから聞いている心地。

　六一年式の老体に最新のスタッドレスとチェーンを付けて。わたくしの膝の上にとす、とカゴが。「落とさないでね」、暗に寝るなと言われてしまった。
　とても難しい要求ですねぇ。

　ガタガタ、ゆらゆら。
　調子のいいエンジン音とともに眠りを誘うゆりかご。ガラスを打つ雪も耳心地がいい。

　「ね、あれめっちゃきれいだよ！」
　「えぇ」
　「やば！　大通りも除雪できてない！」
　「……そうれすね、ふあぁ」
　「信号機って夜に見るとなんかちょっと怖くない？　夜の緊急外来的な」
　「――――――え、なんれすか？」

　どんどんと重力が斜め後ろにかかってゆく。それなりの勾配を上っているよう。背もたれにいい感じに身体が収まって。
　ゆっくり息を吐けばすぐにでも。
　こてん、と意識なんてなくなってしまう。

　揺れがなくなったことにも気づかないで。
　ふとあなたの声がして落ちていた瞼がまた少しだけ開いた。

　「こっち来て」
　「ふぁ」
　「足許凍ってるから気をつけてね」
　「ふぁい」
　「ここに座って？　はい、コーヒー。あ、まだカイロあったかい……ね、大丈夫」

　アウトドア用のローチェア。
　足底からザリザリ、と氷を削るような音が。くすくすと笑うあなたが「あとでアイススケートしてもいいかもね」と冗談っぽい声。
　防寒具に顔を埋めてあたたかな空気が肌に触ってゆく。
　それでも、あなたが上を見るように言うから。

　ぼやぼやと全体にモザイクがかかったような視界が一瞬だけ、それに焦点が合う。

　「きれい」

　深い深い濃紺にちりばめられた恒星の数々。
　それらを邪魔する無機質は一切ない。足許から楕円形にずーっと広がる鏡。縁取る陰は不規則に、満遍なく生えて。
　冷たい青色の冷気が辺りを統一している。
　息をすればそこに白い靄が差す。
　よくよく見れば、濃紺にはみどりがかったカーテンが透かされていた。

　「きみとこれが見たかったの」
　「……ふふ、きれいですものね」
　「あのね、星の光はねぼくたちに見えるまで二千年もかかるんだよ。だから、いまもまだ星が生きてるのかは、この瞬間じゃわかんないの」
　「とおいですね……どうやって、知りましょう」
　「あのね、すっごく簡単。二千年後にね、ここに来ればいいの」
　「にせんね……ふぁあ」


　「――――というのを思い出したんです。いま」
　「ふぅん。長い夢だったの？」
　「さあ、どうでしょう」

　あたたかいダイニングで、あなたと向かい合って紅茶を。ふと遠い記憶のような映像を思い出したものだから、聞かせてみればズズッと音をたてて、ティーバッグまで吸い込んでしまう。
　顔を顰めながらあなたはわたくし越しに窓の外を眺めている。

　チラ、と視線を寄越してくるから。
　辿ってみせれば、

　「ね、ほんとかどうか、確かめてみよっか」
　「どうやってですか？」
　「すっごく簡単。そこに行けばいいの。ちょうど頃合いでしょ」

　目を細めたあなた。
　カップから外れた口許を見て、――――ああ、と頷いてしまうのです。





＃ミッドナイト

《ミッドナイト》

真夜中に目が覚める

君との電話が切れてないか確認して

切れてないと安心してまた眠る

『ミッドナイト』

午前2時を過ぎると

眠れなくなる

神経は張りつめて

何でもできるような気がしてくる

ミッドナイト

ブレーキがきかない

アクセル踏み続け

危険！危険！

止まらない

眠れない夜は
もう寝ようとする事
諦めて
コートを着て外へ出る
みんな寝ているけど、
ほら、空はこんなにも賑やかだ
キラキラ
星達が歌っている。

お題
ミッドナイト

真夜中にイメージしても、向日葵は青空に咲いている。
実際の花が深夜、方位を定めきれずにそよそよと風に揺らいでいても、太陽がいるふりをして上を見上げていても、どちらでも構わなかった。
誰も思い及ばない。
そんな真夜中のひまわり畑に分け入った。
彼女は小さな青い紙袋をひとつ、地面に置いた。

#ミッドナイト

ずっと考えている

上から押しつぶされそうなほど
不安で孤独で

霧の中のような
真っ白で息苦しい

白い息が出る部屋の中で
真っ暗な布団の中で

朝が来るのに怯えながらずっと考えている

考えがまとまらない
考えがまとまらない
考えがまとまらない



私ってなに？
【ミッドナイト】

「ミッドナイト」

眠れない夜に抗うのをやめてベッドから這い出してベランダに出る。
皆の眠る夜がこんなにも静かで優しいなんて初めて知った

『ミッドナイト』


深い深い夜の淵
独り踊る月下の風花

あなたに触れて溶けたくて

真夜中、突然目を覚ます。
さっきまで見てた夢が何だったのかも忘れてぼーっと天井をみる。
真っ暗で見えないけれど、天井をみる。
同じ部屋で眠る家族の寝息だけが聞こえる。
静かな夜。また夢の中へ急ごう。

深夜は
朝方の私の最たる憧れでありながら、
未知の世界である

深夜の街に繰り出すとか
夢のような話だ

夜を知らないから何も書けない

裏返しになった手紙は
机の上で夜明けを迎え
朝の陽を反射している
見返しもせず丸めて捨てた

　時計の針の音ばかりが
　支配的な夜の部屋で
　思いめぐらす
　ろくでもないこと
　堂々めぐりの脳内に
　一抹の愛もない

　どうしようもない重みで
　送りつけられた言葉の
　身にもなってみよ少しは
　ペンを持つ
　その手に指に
　おまえという人間の闇を
　になわせるというのだな

　満足に吐き出した言葉が躍る
　手紙は机の上に裏返され
　深夜の濃密な気配が
　紙に吸い込まれていく


#ミッドナイト

涙も笑顔も見えないから

お別れは真夜中で
#別れ#ミッドナイト

静かな夜　冷たい風

街灯のない道へ踏みこむと、
その暗闇の不気味さに不安を感じた。

お題「ミッドナイト」


真夜中という時間帯は不思議な出会いの時間である。
そもそも出歩いている生物が少ないため、変なものと遭遇する確率も必然的に高くなる。特に、今日のような金曜日ともなれば。

その理屈で言えば、この時間に出歩いてる私もその「変なもの」の仲間入りをしているかもしれないが、私は私を「変なもの」とは認識できないため棚に上げる。

仕事帰りで全身を疲労感に包まれてよろよろと歩いているので、はたから見たらまあ不審者かもしれないが。スーツを着ているのでまだマシだろう。

この時間帯に私がよく出会う変なものは、よたよたしながら酒を浴びている中年や、神待ちと呼ぶんだったか、スマホをいじりながら座り込んでいる女の子、そんな子たちを引っ掛けようとしている男、たまに全裸や半裸の男。
できれば視界に入れずに家に着きたい面々である。

いつもだと駅やコンビニにそれらの人がいることが多いが、今日は仕事の都合で勤務地が少し変わったため、駅もコンビニもないルートを通る。
だから、それらの人たちとは遭遇せずに済むのではなかろうかと淡い期待を持ちつつ、のそりのそりと家までの距離を縮めていく。

街灯は少ない。いや、実家の方と比べると断然多いが、街灯と街灯の間には闇が5メートルくらい挟まれている。

フクロウの鳴く声やカエルの声は聞こえる。
あと、どこかの家で爆音でテレビでもつけているのか、スピーカーを通したような喋り声が聞こえる。
人間の姿はない。

変なものに出会わずに済みそうだとホッとして歩みを進めてると、つま先に何かがぶつかった。

「うおっ！？」

思わず声をあげる。仕事で体力を使い果たしている私の体は、そのまま前のめりに倒れていき、顔面を地面に叩きつけた。

カエルの潰れたような声が出る。疲労と混乱と痛みで涙が出そうになった。
そのとき、体の下で何か音がした。

見下ろしてみると、私が躓いてしまったのは人間だった。真っ黒な服に身を包んでいる。なんならフードもかぶっている。
微かに手が動いているから、死んではいないようだ。

私は慌てて起き上がる。

「ごめんなさい、気づかなくて……大丈夫ですか？」

真っ黒な人に向き直って謝ると、その人もゆっくりと上体を起こした。見慣れない、赤色の瞳が私を捉える。

あ、日本の人じゃないのかな。
そう思って、頭の中で中学英語を思い出そうとしていると、澄んだ音が聞こえてきた。
まるで鈴のような安らかな心地にしてくれる音。真っ黒な人の声だった。

綺麗な声……。
思わずうっとりしてしまったが、それを音としてしか認識できなかった現実を考えると頭が痛かった。
英語かどうかも判別できないのは、明らかに学生時代の私の不勉強が影響している。

「えっと……あなたの言葉分からないんです。って……日本語分からないよね……」

くりくりとした目を向けるだけで、その人は何も言わない。
高くて澄んだ声の持ち主だから女性なのかもしれない。フードを被ったままなのではっきりは分からないが、顔も可愛らしいつくりをしている気がする。

さて、どうしたものか。
交番に連れていくのが一番良さそうだが、急に手を引いて連れていくのはきっと怖いだろう。
恐怖を取り除くにはどうしたらいいだろうか。

「あ、そうだ、一応顔見せてもらえます？」

フードを外す仕草をしながら言うと、その人は言う通りにフードを外してくれた。
柔らかそうな黒髪がフードから解放された。
化粧もしてないのに顔立ちは美しくて、一瞬見惚れる。
小さな口から、また鈴のような声が溢れた。
きっと私がじっと見つめてしまったせいだろう。
私は慌てて小さく両手を上げる。

「綺麗で思わず……って伝わらないか……えっと……どうしようかな……」

不思議そうな目が私に向けられている。
このままでは交番に連れていくのも難しい。かと言って、ここにこんな綺麗な子を放置していったら後が怖い。

悩んでいると、目の前の整った顔も少し曇った。
あ、警戒されてしまったか。
内心しょんぼりしかけると、彼女？は右手の手のひらを差し出した。
なんだろう、握手だろうか。と思っていると、小さな声が聞こえた。
その瞬間、ぽんっという効果音が似合いそうなほど突然、その手の上にノートとペンが現れた。
手元が暗いことに気づいたのか、その子は空いた手で上を指差すと、次は火の玉のような明かりが現れた。

手品か……？と困惑していると、相手はそのペンでノートに何か書き始め、ノートを私に差し出した。

書いてあったのはかわいいイラストだ。

見た目的に自分のことを描いたのだろう。真っ黒なコートの子がいる。目をバツにして口はへの字になっている。

そこから吹き出しがいくつかあり、ひとつは、見たことない文字列が書いてある。少なくとも英語圏ではないようだ。アルファベットでないことは確かだった。

次の吹き出しには、某ゲームのこんがり肉のようなイラストにキラキラがついている。
おなかが空いているということかもしれない。

最後の吹き出しには、家の前で手を広げる女の子のイラスト。髪型と服装から、もしかするとこれは私かもしれない。家に泊めろ、ということだろうか。

「んー……交番に連れてった方がいい気もするけど……」

どうするか悩んでいると、赤い瞳が少し潤んできていることに気づいた。

迷子だしそりゃ心細いか。

ひとつため息をついて、私はその子に手を差し伸べた。

世界地図を見せればこの子の出身もわかるだろう。学生時代の地理の教科書が残っていたはずだ。
あと、私も帰ってご飯食べたいし。交番は明日でいいだろう。

「今晩はうちにおいで。明日、交番連れてってあげるから」

相手はポカンとしている。言葉が通じていないのだから当たり前だ。
ノートとペンを受け取り、最後の吹き出しをぐるぐると丸で囲んだ。
それで伝わったようで、くりくりとした目がさらに丸くなる。
鈴のような音が聞こえて、その子は私の手を握って笑った。

……明日までだし、言葉が通じなくてもとりあえず大丈夫かな。

私はその子と手を繋いで、家に帰ることにした。



その子の故郷が世界地図にないと判明するのは、それから1時間くらいあとのこと。


おわり。

『ミッドナイト』

　　　　深夜のラジオ

　　　　貨物列車の音

　　　布団の中でタバコを吸う父

　　　2時半に市場の仕事へ出ていく叔母

逆光

うひゃ

スマホのカメラが
いきなり
逆になった

顔　つくってないし

****
安心と不安

＝幻想

****
ミッドナイト

眠る時間

ミッドナイトというとメチャクチャかっこいいんだけれど、私にはミッドナイト＝真夜中。
そして、必ずトイレに目覚める嫌〜な時間。
特に1時、２時だと
「草木も眠る丑三つ時」
という言葉を思い出して
自分ちなのに
後ろを振り向けない💀

ミッドナイト


近所にある工場は、真夜中も稼働している。
寝付けずにいると、静まり返った部屋に
一定の間隔で時を告げる音楽がうっすら
聞こえてくる。
真夜中に働いている人、早朝に働いている人。
ミッドナイトの時間、静寂のなか明かりを灯し
世の中は絶えず活きていることを実感する。