「…何これ？」

肌を突き刺すような冬の寒さにも慣れてきた頃、遠く離れた異国の地に住む彼から荷物が届いた。

急いで暖房をつけ、暖まってきた部屋の中でココアを飲みながら割と大きさのあるそれを開けてみる。
中に入っていたのはカレンダーのように数字が書かれた箱。
しかし数字はカレンダーと違って24までしか無くて、おや？と首を傾げた。

箱を持ち上げあちこち見ていると、シンプルな便箋がひらりと落ちる。
便箋を開くと、少し不器用な懐かしい字がつらつらと綴られていた。



ふむ。彼からの手紙を読む限り、送られてきた荷物はアドベントカレンダーというものらしい。
今年のクリスマスも帰れそうにないから、せめてクリスマスまで楽しく過ごしてほしいとの彼の想いが詰まった品だった。

「…別に今さら気にしないのにね」

海外に転勤もあるような忙しい職についている彼を選んだのは私だし、一緒に居られる時間が少ないことにも慣れてしまった私には、彼がそうやって気にかけてくれるだけで十分だった。

…嘘。本当は期待していた。

高校1年生のクリスマスイブに付き合い始めた私達は、今年でもう10年の付き合いになる。
周りの環境が巡るましく変わっていく中、お互いを選ぶ気持ちだけは変わらず、気づけばもう25歳を過ぎていた。
周りの人がどんどん結婚し、子どもを産んでいく中で、私はこの気楽な関係で良いんだなんて言っていたけれど、少しずつ焦りが生まれていたのは事実だった。

…彼は私のことをどう思っているんだろう。
私は彼との将来を考えた時に、結婚という文字がよぎらないことは無かったけれど、2人の間でそういう話が出たことは一度もない。

「…どうせならクリスマスプレゼントはプロポーズが良かったよ」

でも、結婚したいのが自分だけなら意味無いもんね。と、無理やり自分を納得させながらアドベントカレンダーを玄関の棚に飾った。

11月30日、クリスマスイブまであと24日。





今日も帰ってきてすぐ、カレンダーの小さな窓を開ける。これが届いてから10日も過ぎる頃には、カレンダーを開くのはもう習慣のようになっていた。

1日目は小さなチョコレート。
2日目はクッキー。
3日目はキャラメル。
4日目は洋酒入りのチョコレート。
5日目はシンプルなリング。
6日目はキャンディー。
7日目はチョコチップクッキー。
8日目はマドレーヌ。
9日目はマカロン。
10日目は綺麗なネックレス。
11日目は星の形のキャラメル。
12日目はマシュマロ。
13日目はくまの形のキャンディー。
14日目はフィナンシェ。
15日目はスノーボールクッキー。
16日目は星座のモチーフが付いたブックマーカー。
17日目はバレッタ。
18日目はカヌレ。
19日目はバウムクーヘン。
20日目はピアス。
21日目はスワロフスキーのネックレス。
22日目はペンダント。
23日目はブレスレット。

そして今日は24日目の窓を開く。

が、その中には何も入っていなかった。
落ちちゃったのかな？と思いながら少しだけ肩を落とす。
何だかんだカレンダーを開くこの日々は私にとって楽しみになっていて、会えない彼の私への想いを確認する作業のようにもなっていた。
だからこそ、楽しみにしていた1番最後に何も無いのは寂しくて。

私は靴を脱ぎ、服もそのままにソファーへ身を投げた。
帰る途中で見かけた何組ものカップルも、美味しそうなケーキも、光り輝くイルミネーションも何ともなかったのに。たったひとつ、カレンダーに何も無かったことが私の心を決壊させた。

「…なんで、なんでいないの。今日は記念日じゃん、ばか…」

堪えていた涙がぽろりとソファーに落ちた時、インターホンが音を立てた。

こんな日に、誰が？と思いながら画面を確認し、思わず目を見開く。
そこに映っていたのは、今いちばん会いたいと思っていた人だった。

慌てて涙を拭い、勢いよく玄関の扉を開ける。


「…っなんで、」

「なんでって、今日は記念日じゃん」


そう彼は笑いながら私のことを優しく抱き締めた。


「…絶対今年も来ないと思ってた」

「うん、毎年ごめんね。でも今年は何としてでも帰りたくてさ」

めちゃくちゃ頑張ったんだよ。そう言いながら、彼は私の涙を拭ってくれた。




しばらく玄関でお互いの体温を分け合った後、
彼はおもむろに身体を離して、

「目を閉じて、左手出してくれる？」

と言った。

私は首を傾げたまま、言われる通りにする。

しばらくして、薬指付近にひんやりとした感触があり驚いて目を開くと、そこにあったのはきらきらと光を放つ綺麗な指輪だった。
思わず彼の顔を見つめてしまう。

「ずっと待たせてごめんね。春にはこっちに戻れることになってさ。言うなら今かなって思って」

「…これは、そういうこと？」

「…うん、僕と結婚してくれますか？」

ずっとずっと待ち望んでいた言葉に涙が溢れ、私は彼に勢いよく抱きついた。

「…よろしくお願いします…！」


アドベントカレンダーの24日目の窓に入っていたのは、クリスマスプレゼントにと願ったプロポーズだった。

手帳の来月のページをめくる。ピンクのハートマークをつけて、周りにシールも貼っちゃうんだ。来月なのに既にもう20個もある。私って、幸せ者。
キミと出会ってからマンスリーのページがこんなにも賑やかになったよ。
毎日毎日楽しいな。
正直、キミとどうなりたいとか、そーゆう難しいことはあんまり考えてないけど、
ただ目の前のことを思いっきり楽しみたいの。
だって、今日より若い日は無いじゃん？
明日になったら今日は過去になっちゃうし。
けど別に、明日が来ることが嫌だなぁなんて思ったりはしないよ。
だって、明日も明後日もキミに会えるから。
明後日……は、キミが予定あるんだっけ。ざーんねん。
とにかくね、キミに会うことで私は元気になれるの。
キミは私の薬みたいなものなの。
ずっとずっと、大好きだよ♡




だから。

とりあえず、携帯貸して。
GPS入れるから。
それからこないだ女とラインしてたよね？
確か“マキ”って名前のやつ。
トーク画面こっそり見えたんだ。ソイツの連絡先消して？
ていうか、私以外の女の連絡先は全部消して欲しいんだけど。
別に信用してないって意味じゃないの。
でもそうすることで私が安心するから。
お願いだから、言う通りにして？

じゃないと私。

ナニスルカワカンナイ

黒いネームペンでバツを付ける。塗り潰すように線を書くと、むしゃくしゃも少しだけ晴れた。
　そういえば、そろそろ身辺整理を始めないといけない頃だよなあ。なんて悠長に考えながらペンを置く。
　同じページに赤い水性ペンで書かれた丸が、ひとつ。
　それは翌週の日曜日を表していた。


▶カレンダー　#10

お題：カレンダー

　カレンダー書き込まれる事は特にない。
でも親友と会える日は、予定がほぼ書き込まれてない
真っ白なカレンダーに唯一書き込んでいることだ。
早く親友に会いたいな。
君と会える日まで、まだまだ遠い。
一日の終わりにカレンダーに印をつけていくのが日課。
　親友に会える日まで、やっぱり程遠い。
でも一日終わる事に印をつけていくと、段々親友に会える日が近づいてるなと、目に見えて嬉しくなる。
「何を話そうかな」、「楽しみだな」そう思って今日も印をつけていく。

親友に会えるまで後……日。

ちなみにスマホにもカレンダーアプリがあることはある、だがこちらもほぼ機能してない。
理由は簡単、予定を登録するのが絶妙に面倒くさいという理由だ。

#カレンダー

今度はいつ君と会えるかな。
そんなことを思いながらまた1枚捲るんだ。
君からLINEが来て、手帳に書き込む。
予定が決まったら、その日からカレンダーを捲るのが楽しくなった。
早く次を捲りたいな。早く会いたい。

カレンダー…
一月から十二月。
睦月から師走。
365日。
全て一年を表す言葉だ。
1月は新しい年が始まるとワクワクし、
2月はチョコレートをもらえるかドキドキ、
3月は別れの季節で寂しく、
4月は新しい生活に少し緊張、
5月は新しい日常にバタバタと忙しなく、
6月は雨の季節によって髪がまとまらない、
7月はだんだんと暑くなり、
8月は花火に祭、海にプールと楽しみがたくさん、
9月は月を見て風流に、
10月は仮装をしてハロウィンの夜に繰り出す、
11月は寒くなりこたつでまったり、
12月はクリスマスが近づいて大切な人と過ごす、
除夜の鐘を聴いてまたくる一年を楽しみに待つ。
カレンダーを捲るたびに、
楽しみが増え、新しい人との出会いを楽しむ。
別れは少し寂しいけれど、日は巡っていく。
そんな日々を迎えていく…

カレンダー




一月が終わると二月の月にカレンダーをめくる。
二月の次は三月。三月の次は四月とめくる、めくる。
気がつけば、十二月。一年は長いようで、短い。
子供の時はすごく長く感じたが、大人になれば早く感じる。
また来年のカレンダーが売り出される。あと何回カレンダーを買えるのだろうか？

『ねぇ、いつ会える？』
何気ないLINEを貴方に送った。
既読マークがなかなか付かなくて、何度もLINEの画面をにらめっこしている。
『今週日曜日なら。』
カレンダーにハートマーク付けて、思わず頬が緩んでニヤけてしまう。
指折り数えて、貴方と会える日を待ちわびているよ。早く貴方に会いたい。早く貴方に会えたら、思い切り抱き締めて離さないで。

明日の授業の予習をしているときにふと机の上にあるカレンダーに目がいった。
赤文字で書かれた“17”という数字にドキリとした。体育祭だ。
──もう少しで彼の学ラン姿が見れる。
楽しみだなぁ
かっこいいだろうなぁ
そんなことを考えながら彼の団だけは絶対に見なくちゃと思った。
しばらく、そのカレンダーを見つめながら。

カレンダー


一瞬が終わった

1分が終わった

1日が終わった

1年が終わった

こうして私の人生は終わってゆく

そして今日もまたカレンダーをめくる

何か新しいことを始めたいとき。
気分を変えたいとき。
可愛いデザインを見つけたとき。
私は手帳を買うけれど、
結局一日だけ予定を書いたきり、
特に書き出す予定もなく。
素敵な手帳に自分の汚い字が浮いて
絶望的に可愛くない。

そうしてほとんど新品のままの手帳をまた増やした。
わかっていたのに。
自分はカレンダーに予定を書かなくとも生きていける、変わり映えのなく中身のない、空っぽのつまらない人間なのだと
確認するために買うかのように。
ごめんね、ごめんね。
ごめんね私。

『カレンダー』

〇月〇日 誕生日

今日は誕生日！

プレゼントもケーキもたっっくさん用意したんだ！

今年も賑やかにお祝いしようね！！

ハッピーバースデー…私、

次はいつ会えるのかな。気になってカレンダーを見た。あと3日後らしい。短いようで長く感じる。好きな人とたまにしか会えないって、つらいんだな。早く空いたいよ。目が覚めたら、きみと会える日にならないかな。待ちきれないよ。

「カレンダー」

ふと、それを見る。
楽しみなこと、嫌なこと。
すべての予定が書いてある。

君との予定は、
何よりも優先したくて、
何よりも楽しみになる。

楽しい日が終わったとき、
同じような日が来ないかな。
もう一度、
書き込む日が待ちきれない。

私がそれを使うのは、
私が充実な生活をするため。
何より、
私が君と過ごすため。

＃毎日の小説の題名で長編小説に！　＃恋愛
＃余命1ヶ月25日

だから、私は大切な人は作らない。
しかも、もう死ぬとわかっているなら尚更だ。

失いたくない。だから、関わらない。

その気持ちとは裏腹に私はもう一つの
考えが頭によぎった。

彼なら、大丈夫。それに私も付いてるし。

彼とは、そんなに話したことがないのに、
そんな信用が私にあったらしい。
本当に信じていいのか。
……また、死ぬかも。
私にはもう何も残らない。
『……大丈夫だよ。』
誰！？
そこには、誰もいなかった。
私にはわかった。アレは、“兄”だと。
私はカレンダーをめくった。
今日は、兄の命日。
そっか……信じてみてもいいのかも。
あんなにぐるぐる考えていたのに、
今の私はとてもスッキリしていた。
私はまたカレンダーをめくる。
明日から、学校。少し待ち遠しい…かも。
彼に合うことができたら、声をかけよう。
　ﾋﾟﾛﾝ！
……誰かからLINEが来たみたい。
私は、あまり知り合いがいない。つまり、陰キャ。
どうせ家族だろう。そう、画面を開いた。
『ｯｯ！！？』
彼からのLINEだった。
内容は、[今度、遊べない？！]とのことだ。
私は、悩みに悩んだ。
結局、これはチャンスだと思うことにし、
[来週の日曜なら。]
と返した。しばらくすると、
[ありがと！10時に桜木駅で集合ね！]
[まってる！]
と返された。あぁ、早く今週が終わればいいのに。
『〜ｯｯ！///』
私は、顔を真っ赤にしながら、
スマホのカレンダーのアプリに
予定を書き込んだ。

【カレンダー】＃5

カレンダーか。いろんなタイプがあるけれど、私の
部屋にあるのは、卓上カレンダーだ。
毎年100円ショップで、特にイラストの無い、少し細長いものを購入している。
実は、数年前まで、カレンダーは持っていなかった。日付や曜日は、携帯の待受に表示されるし、手帳も持っているからだ。仕事が変わって、シフト制になってから、それを書き込むために買い始めた。（シフト表も職場から渡されてはいるのだが）
携帯の中にもカレンダーはある。使ってはいないけれど、日記帳と同様、便利な時代だなと思う。
月が変わっては1枚めくり、今年もあと残すところ4枚になった。店頭では来年のものが、もう並んでいたのを見たような気がする。早いけれど、もう買っておこうかな。
　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　「カレンダー」

題:カレンダー

カレンダーを見て落ち込むか、

カレンダーを見て嬉しくなるか、

それはあなた次第。

『カレンダー』

11日
慣れない部屋で夏のどんよりとした灰色の空を見上げる。

31日
今日も満点の星空が窓から見える。

19日
台風のようだ。雨がやまない。

27日
ほしがみえない。ほしあかりがきえた。

カレンダー

アプリで見るくらい
軽く予定を考えることはある

その通りにはほとんどしないんだけど

ある程度予定を立てておくと
楽になるよ
仮でいいんだよ
必要になった時に役に立つ

ちょっとした予定の出費の計算と同じ
余分ではあるんだけどね

書くこともそうかもしれない
考えてなくても揃うと形にはなる

探そうとしなくても
あるもので考えてみること

何もないなら何がないか考えれるでしょ
ないのではない形にしてないだけ
仮でいいんで考えてみましょう

やがて形になる
言葉になる
浮かび上がってきて
形にしてしまうことになる

いくらでも予定を変えれるように
形や言葉も変えれると思うよ

カレンダー　(9.11)



　　どこのどいつが破ってんだよ
　悪態をつきながら鞄を肩に引っ掛ける。彼がイラついているのは図書室の日めくりカレンダーのことだった。
　図書委員しかめくれない、昭和の家にありそうなデカデカと黒い数字が書かれた紙。薄っぺらいそれをぴいっと破るのはさぞかし爽快だろう、そんな出来心で月曜の図書委員になった。もちろん、金土日で3枚めくれるから。
　靴のかかとを踏んで、教室を外から眺めながら唇を尖らせる。
　それなのに一回も破らせてもらってない。というよりすでに破れている。ほんのちょっとした思いつきだったが叶わないと無性にイラついてきた。
　むしゃくしゃしながら図書室の前を通ろうとしてあっと声を上げる。バタバタと駆け寄って窓を開けた。
「おまっ何破ってんだよ！」
　びくっと振り返った少女は大きく目を見開いていた。
「今日はまだ金曜だろ！破ってんの土曜じゃん」
はぁ？と言いたげな顔で持っていた紙を捨てている。
「俺月曜担当なの。日めくり破りに学校来てんのに」
必死に言い聞かせると少女はいきなり腹を抱えて笑い出した。
「ごめんごめん、こんなガキっぽい高校生がいるなんて思わなかったわ」
ひぃひぃ涙目で言いながらこっちに歩いてくる。日差しが差し込んで髪がキャラメル色に光っていた。
「来週は残しとくよ、月曜君」
なんだか一気に顔が熱くなって、俺は逃げるように帰ったのだった。