心と心を通わせれば人は仲良くなれるって先生が言った。

私は、なんて浅はかな考えなんだとバカにした。

そしてそんな私をみんなは笑った。

私は泣いた。

だけど誰も慰めてなんかくれなかった。

ほらね、先生。

心は通じ合えないものなんだよ…。

痛い。苦しい。辛い。

どこまでも続く泥沼の中でのそんな感覚が私の脳を支配して、私に死ねと命令している。

だけど今死んでしまったら、きっと後悔する。

だから今は死なない。

だから今日も何でもないフリをした。

ねぇ、知ってる？

誰かと手を繋いで寝るとね、

その人の夢を見るらしいよ。

君は見てくれてるかな？

「ありがとう」「ごめんね』

どちらも言うのが恥ずかしくて、つい可愛くない態度をとってしまっていた。

けど、気付いたんだ。

ありがとう、ごめんねを言えない自分が一番恥ずかしいんだって。

だから本当にありがとう、書く習慣さん。

そしてごめんね、書く習慣さん。

部屋の片隅で縮こまっていた君。

誰にも気付かれないように、声を殺して泣いていた。

そんな君を愛おしいと思ってしまった僕。

まだなんの責任も持てない、小さな体だけれど、君を助けてあげたい。