親友とは、幼稚園からの付き合いだった。

苗字が同じだったから、周りからは双子みたいだなんて言われてたっけ。

けど中学生になった時から私たちは友達になったよね。

最初は私と同じくらいのレベルだったのにさ、なんか知らない間に完璧人間になっちゃって。

もう手の届かない人になったよね。

あなたとの距離を言葉で表すなら、天と地だと思う。

私が親友だったこと、きっと覚えてすらいないよね。

ごめんね。

幼稚園に職場体験しに行った時のこと。

おもちゃを取られて泣いている女の子がいたので、私は

『泣かないで』

とその女の子を慰めた。

するとその女の子は、泣くのを一瞬やめて、

「泣かないでって言われて泣き止む子なんていませんよ。
　そんなんで幼稚園の先生目指してるんですか？
　笑えますね」

と嘲笑うように言い、また泣き出した。

そして私も泣き出した。

私にとって、冬のはじまりは白い息。

はぁ…っと口から出た白い雲が、空に馴染んで溶けていく感じ。

私、生きてるんだなって、改めて気付かされる。

だから少しだけ、虚しい気持ちになる。

…やっぱり訂正しようかな。

冬のはじまりは、理由もないのにとてつもない不安に駆られた時なのかもしれない。

私には人権がない。

それは、会話をしていても思う。

だって、誰も私の意見なんて聞かないで、自分だけ喋って終わらせてくるんだもの。

私なんてどうせ、暇つぶしの道具に過ぎないんだわ。

…ねぇ、神様。

私の人生こんなので終わっちゃうの？

そんなの嫌よ。終わらせないで。

待って…待ってよっ！！

愛情は人それぞれ。

優しくすることも愛情。

きつくしかることも愛情。

殴ることも愛情。

放っておくことも愛情。

食べ物を与えないことも愛情。

どんなことでも愛を持って接していれば愛情になる。

私は間違ってない。