【ただいま、夏。】

ただいま、なんて。

帰ってくんなよ。

【ぬるい炭酸と無口な君】

カシュッと気持ちのよい音がして、隣の彼の肩が揺れる。

「君も、飲む？」

たまたま持っていたもう一本を差し出すと、

「……ありがとう」

と、短い感謝の言葉が返ってきた。

「私、これめちゃくちゃ好きなんだー」

私ばかり話している気がする。
相槌は打ってくれないけれど、ときどきにこにこと笑ってくれる。

「あつい……」

わずかな静寂に彼の声が溶ける。

「暑いね」

【8月、君に会いたい】

会いたいと思う人がいるだけうらやましい

【熱い鼓動】

「暑いね」

顔が熱い。
彼女の耳あたりを流れる汗が、妙に色っぽくて。
目を離せなかった。

「うん、暑いね」

心臓がうるさく跳ねる。
彼女の手を取ろうとして、やっぱり拳を握りしめる。

「手、つなぐ？」

彼女が恥ずかしそうに手を取る。

「いいの？」
「いいに決まってるじゃん」

じんわりと温かい手を握ると、なんとなく安心する。
楽しそうに腕を振った。

【オアシス】

扇風機の壊れそうな音が響く。

ルービックキューブをカチャカチャと回す。

セミの声もよくわからない虫の声も、全部どうでもいい。

小さく聞こえる祖母の声に耳を澄まして相槌を打つ自分が、どうしようもなく二人で、一人じゃないのに寂しくなった。

悲しいじゃなくて、寂しい。

寂しいじゃなくて、哀しい、のかもしれない。

ずっと、いかないで。