夕暮れ過ぎの公園
隙間なく体を寄せ合い傘をさす
止まない雨とワンコインの傘がつくる
二人だけの世界
閉じた瞼をそっと開くと
吐息の熱でビニール傘が曇っていた

この瞬間をきっと一生忘れないのだろう

ぼんやりした頭で考える
冷静で他人事のような感覚
この現実を確かめるため
もう一度瞼を閉じた

行くべき方向を見失ったあの坂道
不安と焦りが散乱した夜
楽しさが罪悪感に変わった旅先
何気ない歌詞すら歌えなくなった助手席
宝物を抱きしめて逃げ出した真夜中
泣きながら自転車を漕いだ夕暮れ
惨めさを隠して着飾った朝
怒りが溢れたあの遊園地
また一日が始まる絶望にため息つく明け方
赤信号で立ち止まりそのまま消えたくなった交差点


どの場所も
感情も
経験も
想いも
全部、ぜんぶ
あなたの糧となる

スカートなんて履かないでよ
脚の太さが目立っちゃうよ
45kgになったらどんな格好してもいいよ
君は可愛いからね
でも女の子なんだからだらしない格好しちゃだめだよ
女の子なんだからそんな言葉遣いは嫌だな
なんでも話してね
でもあの話はつまらないし
その話題は気分が悪いからもうしないでね
連絡した時はすぐ出られるようにして
心配させないでよ
なんで連絡出なかったの？
優先順位分かってる？　
こんなに心配してるのは君が大事だから
こんなに怒ってるのは君が大事だから
この気持ちが分からない君は頭がおかしいよ
常識で分かるでしょ？
大事なことだからきちんと覚えてて
ほら、いつも笑ってる方が可愛いよ
落ち込まれると疲れるよ
ほら、癒やして
受け入れて
受け入れて
受け入れろ
断るなんて許さない
逃げるなんて許さない
離れるなんて許さない
こんなに愛してるのに許さない
絶対許さない
これからも許さない
ずっと許さない


いつまでも続く
細く長く頑丈な鎖
絡まる
引きずり歩く
振り切っても断ち切っても、まだ
私は
私の心は
私の身体は

誰のもの？

前世は植物かもしれない、とわりと真面目に考える

乾燥に酷く弱いのだ
なんだか妙に体が辛い、と感じるとたいてい部屋の湿度が下がってる
強い風に当たりすぎると途端に体力が奪われる
ぽかぽか陽気は大好きだけど、強すぎる日差しはほんとうんざり
明るすぎるし乾くしで目も皮膚も死んでしまう
外に出る時はサングラスは欠かせない
夏場は日焼け止めと合わせて目薬も必須
日焼け止めはSPFもPAももちろん大事だけどなにより保湿力重視
下手したら日焼け止めに水分を奪われて弱る
飲み物は基本お湯か、常温の水が好き
コーヒーは肌の乾燥につながると聞いてほぼ飲まなくなった
そうそう、母親の言葉もある
休日に外に一歩も出ない時がある、と話すと

たまには日差しを浴びて光合成しないと！

と言われるのだ

より強く感じるのはお風呂
なみなみとお湯をはった湯船にじゃぶんとつかった瞬間
あああああ、生きかえる、としみじみ
お湯はそのままか、入浴剤を入れるとしたら無着色のもの
透明なたくさんのお湯に包まれる
両手でお湯をすくいざぶざぶ顔を濡らす
あぁ、満たされる


最近息子も同じようなことを言う

さっきまでなんか元気出ないなぁ思っててんけど
お風呂入って水分入れたら元気出てきたわ

上気した顔でニヤリと笑う


君もやっぱり植物なんだろね
元気出てきてなにより
母も水分補給してくるわ
　

脱衣所で服を脱ぎながら考える

来世は海洋生物がいいなぁ
乾燥とは無縁
いつも水に包まれてるのいいよなぁ

水中をゆったり泳ぐ想像しつつ
ちゃぷんちゃぷんと湯を揺らす

あなたは背が高くて清潔感がありセンスも良い
いつも穏やか、誰に対しても優しく丁寧
言葉の選び方も素敵
話し上手だし聞き上手
誰かを傷つけることなんてもちろん言わない
物もとても大切に扱う
あなたのことを悪く言う人はいない
みんなあなたに好印象を抱く


でも、それじゃつまんない
あなたにある傷は？深さは？
どのくらい痛む？
罪悪感や劣等感はある？
あなたの孤独はどんな場所？
私、太陽のようなあなたと日陰も一緒に歩きたいの