誰にも言えない。
　誰も知らなくて良い。
　
　言葉にしたら、己の醜さが全て溢れてしまいそうで。
　こんな穢れた気持ち、私以外知らなくて良い。

　布団を半分に折り畳んだくらいのサイズで良い。
　膝を抱えて背中を丸めて、芋虫みたいに、胎児みたいになれるような。
　そうして安心して眠れる、暗くて狭い部屋が良い。

　決して叶わない貴方への気持ちが思い出になった時、
　ようやく私は、失恋するのでしょう。

　正直に生きることが美徳だと言うのなら、僕はそんな生き方は一生出来ないだろう。

　快適な生き方と正しい生き方は決して等号で結べない。
　嘘は快適に生きる為の処世術だ。笑顔は本心を隠す為の鎧だ。言葉は身を守る為の手段だ。
　だから正直者過ぎる君のことを、いつだって生き辛そうだと思ってしまう。

　思ったことをそのまま口に出してしまう君。
　喜怒哀楽がそのまま顔に出てしまう君。
　他人と衝突することになっても、決して自分の感情を曲げることが出来ない君。
　そんな君がたまに吐く嘘は、正直過ぎて傷付けてしまう自分の心を隠す為の強がりばかり。

　その不器用で正直な生き方が見ていてもどかしくて、
　嘘吐きな僕には、眩し過ぎて羨ましい。

　今日のそちらの空はどうですか。こちらの天気は良好です。

　当たり障りの無い挨拶で書き出した手紙を、失敗作だと破って捨てた。ちょうど明日はごみ収集日だった。

　今日は日差しが心地良いです。君と初めて会った日を思い出します。

　思い出を綴ってやっと書き上げた短い手紙を、紙飛行機にして窓から飛ばした。行方は見届けていない。

　今日は朝から雨が降っています。君が居なくなった日を思い出します。

　続きの言葉が浮かばなかった短い手紙を、君との最後の思い出の場所で火に焼べた。灰は湿った風に吹かれて空に舞った。

　別に天気の話がしたいわけじゃないのだけれど、手紙の書き出しにはこういう挨拶が付き物かと思って。

　雲の上は、いつも晴れているのでしょうか？
　雲の下の僕はいつまでも、君の居る空に想い綴っています。