自転車に乗って、隣のあの子の家へ向かう。
あの子の好きなお菓子を持って、インターホンを鳴らす。何度も聞き慣れた音がした後、あの子が笑顔で出迎えてくれる。
クーラーのよく効いた、女の子らしいピンクのお部屋で喋って、遊んで。
5時のチャイムが鳴ったら、また自転車に乗って家に帰る。手を振ってくれるから、こちらも数倍元気に振り返す。

とある小学生の夏休み。


2024/08/15 #自転車に乗って

精神的な傷は簡単に癒えることはない。だから、僕はあなたの救急箱になりたい。

あなたが泣いたら、止める絆創膏に。
あなたが汚れたら、綺麗にする消毒液に。
あなたが苦しくなったら、治めるお薬に。

そして、あなたは僕の人工呼吸器なんだ。
こんどこそ、お互いが支えよう。
だから還ってきて。


2024/08/19 #心の健康

大好きなピアノを辞めた。
僕がどれだけ上手く弾いても、誰も認めてくれない。辛くって苦しくて。

「それって本当に好きだったの？」

当たり前だろ。じゃなきゃこんなに僕は苦しんでいない。

「逃げているだけじゃない？」

うるさい。お前に僕の何が分かるんだ。

「分かるよ、僕は君だから。君が生み出した僕だから。僕は君の奏でる音楽が好きだ。」

負けるな僕。譜面の前を向け。

鍵盤に手を伸ばす。


2024/08/13 #君の奏でる音楽

今日も列車に揺られている。どこか揺籠のようで、残業疲れの俺にとって睡眠導入剤になるには十分すぎた。働いて、働いて、安定した老後を過ごすために。...ああ、寝てしまいそうだ。


明日もどうせ残業、明後日も残業。変わらぬ日々を繰り返すのみ。毎度鏡を見て、クマがこびりついた顔と睨めっこだ。
駅へ向かうために一歩を踏み出す。
はずだったが、なぜか足は正反対の方向へ。
ソファに飛び込み、だらしなくシャツのボタンを開ける。上司には仮病の連絡。耳が痛いが無視をする。そうして静かに目を閉じて...


目を覚ます。視界に入るには吊り革やホームドア。どうやら寝てしまっていたようだ。
丁度最寄駅だったため、急いで飛び降りる。なんだか幸せな夢を見た気がする。

まだ俺の人生は始まったばかりなのに、何故生き急ぐように動いていたのか。
明日は休もう。そしてたくさん寝て、出前でも取って、映画でも見よう。

俺の終点はまだまだ先なんだ。


2024/08/10 #終点

目を閉じれば思い出す。
あなたが初めて「生きている」と叫んだ声を。
あなたが初めて自分の足で歩いたのを。
あなたが初めて友達を家に呼んだのを。
あなたが初めて喧嘩をしたのを。
あなたが初めてテストで100点を取ったのを。
あなたが初めて挫折したのを。
あなたが初めて好きな人を連れてきたのを。

あなたが初めて新たな命を抱えたのを。

「お母さん！」

どうしてないているの？私は昔から、あなたの笑った顔が好きよ。
私の大事な大事な宝物。蝶よりも花よりも愛しい私の子。


命が散る。


2024/08/09 #蝶よ花よ