｢私、あと3日で死んじゃうんだって｣

彼女は寂しそうに小さく呟いた。わたしは思わず顔を上げ、彼女をじっと見つめた。

｢やだなあ、そんな寂しそうな顔しないでよ｣

痩せ細った手首を優しく握る。心臓がドクドクうるさい。
3日で死んじゃう…？どうして？あんなに優しくて、明るくて、いつも笑顔ないい子なのに。

｢なんで、だって、｣
｢じゃあ、私はこれで！ちゃんと食べてよね｣

ぴっ、とテーブルの上の料理を指差す。まって、と手を伸ばすが、彼女はこちらを見ることも無く行ってしまった。

｢……まだ…話したいこと、いっぱいあるのに…｣

今までの思い出も、これからの話も、…さよならすら言えていない。でも、わたしじゃあの子を追いかけられない。どうしてわたしじゃないんだろう。なんであの子なの。
震えた手で箸を持ち、ご飯を口に運ぶ。が、味はしない。

｢……おいしくなんかないよ…っ｣

カラカラと音を立てて箸が床に落ちる。そのまま小さな雫も床に滴り落ちた。…早く、食べれるようにならなきゃ。