紙飛行機に乗せて、小さな幸せを世界中に配れたらなあ

“春爛漫”だなんて、余裕がある人にしか、訪れないと思ってた。

_春爛漫

死んじゃったら

幸せだった記憶も

辛かった記憶も

みんな、なくなっちゃうのかな


死にたくない。

「お隣さん、好きな天気って何？」
ベランダ越しのお隣さんに、そう尋ねると「曇り」とぶっきらぼうな返事が返ってきた。
「のんちゃんはね、晴れ」
そういうと、お隣さんはぷかーとタバコをふかして、
「訊いてない」
とぶっきらぼうに笑う。

「ねぇ、今、どこにいんのさ」
電話の向こうからは、打ちよせる波の音と、君の息遣いが聞こえる。
「あのね、何度も言うけど、こっちは心配してるんだよ」
思ったより苛立った声になってしまって、自分でも驚いた。
「まあ、とりあえず、帰ってきてよ」
相変わらず、ただ、波の音と君の息遣い。
「ねえってば」
「…ごめん」
長いようで、短い沈黙のあと、君のか細い声が聞こえた。
私はスマホを耳からそっと離して、その場にへたれ込んだ。
「ねえ、春が来ちゃうよ」
まだほんのり白い息になって出た言葉は、君にはきっと、届かない。

_どこ？