哲学書が好きだ。永遠に答えの出ないことを考えるのが好き。
　推理小説が嫌いだ。真実に辿り着いてしまうから。
　オレとおまえは、なんで仲良くやれてんだろうな？　まあ、おまえが善い奴だからか。
　こんなにも相性が悪そうなのに、オレたちは、ふたりでいる。
　そのことは、奇跡みたいで、深い傷を塞ぐ絆創膏みたいで、月の光のよう。

　快晴でも曇りでもない空を見て、おまえのことを思い出した。
　おまえは、曖昧なのが好きで。白黒はっきりさせるのが苦手だ。
　全てを煙の中に隠しておきたいのに、嘘がつけないおまえは、やっぱりバカみたいに単純で複雑だから。
　ずっと、目が離せない。目を離したら、煙みたいに消えそうだ。

　紫陽花の花言葉は、無常。
　かつて、オレの日常は奪われた。それを取り戻すことは、自分では出来ない。
「おまえは、オレの傍を離れて、真実を追い求めるのか？」
　隣で眠っている恋人に問いかけた。
　オレは、おまえとは行けないよ。
　いつか、オレの日常が引き戻されても、もう前のままじゃない。オレには、おまえがいて。友人がいて。仲間がいる。
　それが日常。こんな風に変わったオレを、両親が見たら、なんて言うだろう？

　どうして、こんな単純な話を複雑怪奇にしちまうんだ、おまえは？
　好きなら、好き。嫌いなら、嫌い。それでいいだろ。
　なのに、おまえは、「大好き」だとか「嫌いたかった」とか「愛せない」とか「祟り」とか言う。
　おまえの考えてる“愛の定義”とやらのことは知らねーが、なんでそんなに自罰的なんだ？
　いつになったら、おまえは自分のことを赦せるんだよ？

　この場所しか知らない。この街の外へ出たことがない。
　オレの世界は、狭い。前は、もっと狭かったけど。家の中だけが、オレの居場所だった。
　今は、大学の喫煙室とか、仕事場の仮眠室とか、おまえの部屋とか。そういう所が、自分のいていい場所だと感じる。
　どうか、もう居場所を奪わないで。