おまえが俺を嫌いたかったことを、実は知ってる。
　寝言で「嫌い」と呟いたから、なんの夢を見ていたのか訊いた。そしたら、「おまえ」と言われた。
　ああ、俺のことを嫌いたいんだな、と。そういう真実に辿り着いたことを、俺は決して言わない。
　言えば、おまえが傷付くからだ。
　水面下でもがいてることくらい、見逃してやれるが、きっとそれも嫌がるんだろう。

　箱の中に閉じ込められた。
　犯人は、もちろん、おまえ。あんなに、俺の身に起きた命の危機を気にしていたのに。いや、“だから”なのか。
　この箱の中には、必要なものはなんでもある。おまえが用意してくれるから。
　ただ、俺を守りたくて。安心したくて。きっと、そう考えて、おまえは俺を囚えている。
　俺への好意だけで動くおまえだから。俺への愛情はないと言っていたおまえだから。いつまでも祟ると宣言したおまえだから。
　おまえへの情があるせいで、俺は縄抜け出来ずにいる。

　一度、恋を失ったことがある。
　おまえが、記憶を封印されてしまった時。おまえは、俺との思い出をほとんど失い、しつこく言い続けていた“好き”も失くした。
　おまえの心を守るため。病んだ精神を治すため。そうやって、聞き分けのいい振りをするしかなかった。俺には、どうしようもないことだから。
　おまえのことを、救えなかった。手のひらから、こぼれ落ちてしまった。
　でも、おまえは、案外しぶとくて。自分で自分を拾い集めて、俺の元へ来た。
　俺は、おまえに救われたんだ。

　オレの名前って、正直者っぽいよな。
　全然そんなことないって、おまえは骨身に染みてるだろうけど。
　親の祈りを、オレは踏みにじってるのかな？
　おまえは、オレの光だから、ぴったりな名前だ。
　ただ、オレは自分の“好き”しか口に出来なくて。オレの“好き”は、“呪言”だから、ずっとずっと、おまえに迷惑かけてる。
　だけど、おまえといれば、オレは…………。
　救われてるよ。本当に。

「雨は嫌いなんだ。頭痛がするから」
　生前、おまえは、そう言っていた。
　梅雨入りしたここにおまえがいたら、さぞ苦い顔になったことだろう。
　いつもなら、煙草に火を着けて供えるが、この時期はしない。代わりに、缶ビールを一本供えた。
　空が泣いてくれているから、俺は泣かない。