ぎりぎりガラケーが主流だった中高時代
なにかを共有する手段はいつも手紙だったなあ

ノートの端をちぎったちっちゃい紙に
びっしり文字を埋めて

だいたいがおたく的な感想や妄想で
それが手書きの文字で熱くつづられてるから
いま読み返すとむずがゆすぎる

友だちの手紙は今もちゃんと保管してるし
わたしの手紙もたぶん相手の実家にいるはず

今度会うとき持っていこうかと訊いたら
ぜったいやめてと即答された

月曜日　午前6時40分　2回目のスヌーズ

家の隅々まで浸透しきって逃げ場がない
幽霊はきっとこうやって生まれる

星形のちいさなスナック菓子は
願い事を聞き届けることなくくちに放りこまれ、
束の間しょうのけの瞬き

傷跡と色素沈着の地層でできた背中に塗りこめる軟膏
どうか、どうかと祈りながら