心は、目に見えないもの。

私とお兄ちゃんが手を繋いでいるのは見えるけど、心と心が繋がっているのは見えない。

でも、それでいい。

だって、感じれるから。

どんなに感情がないとか、ロボットみたいと言われても、私はお兄ちゃんの心となら繋がれるから。

私は、家では存在感がない子供だった。

だから、親からはいつも無視されていた。

でも、お兄ちゃんだけは私のことを見てくれていた。

そんなお兄ちゃんが大好きだったから、親との関係については何も話さなかった。

心配させたくなかった。

でも、いつも心の中はモヤモヤ。

でもね、何も無いフリ、慣れてきたよ。

笑いあって、慰めあって、時には喧嘩もする、それが仲間ってモノ？

そんな人、私にはいたのかな？

あの時は、たくさん私の周りに仲間がいるって思ってた。

でも、誰も私のことを仲間って思ってなかったみたい。

悪口を言い合って、特定の人を無視して、くすくすと教室の角で笑い合う。

これも、仲間ですか？

最後に、手を繋いでって君は言ったよね。

俺がその通りに手を繋いだら、君はギュッと俺の手を強く握った。

でも、すぐに君の手から力が抜けた。

その時の、君の顔は、どんな感じだったっけ？

妹は、幼い頃からずっと病院に閉じ込められていた。

そんな妹のために、俺は毎日学校が終わったらすぐに妹に会いに行っていた。

その時、いつも妹は、

「ありがとう、ごめんね」

なんて言うんだ。

謝る必要なんてないのに。なぜ謝るのか、俺には分からなかった