暗がりの中で


「ずっと一緒にいよう」
「うん」
　

　花火大会の帰り道、約束した。


　次の年、その次の年も一緒に見た花火。


　4回目。私はベッドの側に座って、大きな窓から一緒に見た。


「……来年も見れるかな」
「きっと見られるよ……」


　初めて一緒に見た場所にひとり。

　見上げた花火は滲んで見えた。
　


　　　　　　　　　　　　　　　

「あったか〜い」
　
　駅のホーム。自動販売機のボタンを押した。
　
「オレはレモンティーだな。ユミは？」
「私はホットココア」
　
　熱いぐらいのペットボトルのフタをあけ、ゴクッとひと口飲んだ。
　
　雪が降ってきた。
　
「寒いね」
　
　彼がぴったりくっついて来た。ほのかに香る紅茶の香り。見上げて笑いあった。
　
　風が強く吹いた。彼の制服のネクタイに雪がついて、手袋をしたままの手で払ってあげた。
　
「あ、ありがとう」
「ダウン、前、閉めたら？」
「だな」

　寒いはずなのに、温かかった。

　――ずっと続くと思っていた。

　　


「何がいい？」
「うーん、私はココア」
「じゃ、オレはコーヒー」
「あ、やっぱりレモンティーにする……」
　
　思い出したくなった……冬の香り。
　
　

　

ド正論はいらない！