たとえば感情。
形が無いから言葉にする。
たとえば言葉。
形が無いから文字がある。

眠れない夜は
部屋の明かりを消して
外の世界を覗いてみる
橙色の街灯が
横に鈍く伸びる
車のヘッドライト
点滅する広告
雨に濡れた道路に
人工の光が映る
眩しくて
涙が滲む

いつか友人に贈った花は
半永久的に枯れないという花だった
小さな箱に詰め込まれた
小さなピンク色の薔薇
捨て去る側になって気付いた
生花を贈れば良かった
処分する言い訳と一緒に

昨日の天気予報で
日の入りの時刻を知った
その時間になっても
西の空はまだ
目覚めたときみたいに明るい
夏至夜風を待ち侘びて
山あいに視線をのばす
明日が来るのが惜しいほど
眺めていたい暮れの色

明日や未来は
後ろにある
だって見えないでしょう
だから
昨日や過去は
目の前にある
過ちも
歩んできた道も
私たちはいつでも
見渡すことができる
目の前にある