怒られない為に我慢を身につけ、
浮かない為に同調を身につけ、
気に入られる為に愛想笑いを貼り付け、
常識として礼儀を身につけた。

大人になるため。
社会で生き抜くため。
裸を恥ずかしいと思ったあの時から、
いろんなものを身に纏ってきた。

何重にも覆われたこの体は、
体重も身長もずっと大きくなり、
核をなす無垢な私がどこにあるのかすら判然としない。

子供のままでいられたら。
何もかもを脱ぎ捨てられたら。
そう思うこともある。
だけど、私は案外気に入っているのだ。
鏡に映る私の、苦労、責任、経験、達成感、
少しの矜持と、その他諸々で満ちた姿を。

今日は金曜日。
明日は何を着て出かけよう？

外から見た地球はガラス玉のように美しかった。

太陽系を抜け出すと、広大な銀河が燦然と輝いていた。
漆黒の深淵に浮かぶ無数の天体たちに圧倒される。
果てのない宇宙はどこまでも静謐で、
私はじっと貴方の鼓動を聴いていた。

銀河を旅していると、小さな星を見つけた。
小さな島と小さな海のほかには何もなかったけれど、
仄かに碧く光る健気なところが気に入った。

私たちは小さな星に座り、宇宙を見上げた。
二人だけの景色が広がっていた。
言葉では足りないほど綺麗だった。

ようやく見つけた。
ずっと探していた場所。
誰にも迷惑をかけず、冷やかされず、
隠れる必要もなく、
ただ、ありのままを言葉にできる場所を。

私たちは目を見合わせて微笑んだ。
「愛してるよ」
静かなる宇宙の片隅で、私たちは愛を叫ぶ。

葉っぱの裏って寝心地いいのかな。

教室の後ろ、虫籠の中をじっと覗いていた。
青葉か惰眠を貪っているアオムシたち。
食べ物の上で暮らしているのがカワイイ。
ふわふわのパンにくるまって眠るみたいな生活。
ちょっと憧れちゃう。

天敵もいないから安心安全なのに、
一匹残らず蝶になって飛んでいった。
葉っぱを食べて暮らすよりも、
花の蜜を吸って、子孫を残す方がタイセツなんだ。

昼下がりの教室。
窓の外、ひらひらと舞うモンシロチョウを眺める。
どんな蜜の味なんだろう。
まだ青いままの僕は、頬杖をつく。

買っちゃった。
ホントに買っちゃったよ。
自分の部屋に転がり込み、僕はいそいそと鞄を開く。

幻のミステリー小説。
知る人ぞ知る名作でありながら、
なぜかほとんど知名度がなく入手は困難を極めた。
古今東西あらゆる古書店を巡り、
今日、ついに手に入れたのだ。

僕はもう惚れ惚れとして、
本棚に立てかけて写真を撮ってみたり、
子供をあやすように高く掲げてみたり、
それはそれは喜色満面、狂喜乱舞の有様だった。

一通り鑑賞した僕は、机に腰を据えた。
伝説の犯人当てトリック。ゴクリと唾を飲み込む。
高鳴る鼓動を抑えながら、本を開いた。

1ページ目に、ラクガキが書かれていた。

【犯人は赤佐田奈浜ダヨ】


あれから10年、僕はまだあの本を読めていない。

お祝いLINEにありがとうを返した私は、
ぽいとスマホを放って布団にダイブする。

今年も開催するらしい。
仰向けになって目を閉じる。
両手は緩く組んで胸元へ。
大きく深呼吸をしてみれば。
来た来た。一年後の私。
一つ年上だから、私はいつも私先輩と呼んでいる。

「…………だ…………ら！ ………でね、…………！」
身振り手振りで必死に喋る私先輩。
私も必死に聞き取ろうとするけれど、
毎年のことながら、その声はほとんど聞こえない。

「…………って！　………して…………の！」
「わかりませーん！」
「…………る！　…………は………！」
「よく寝る？」
「ちがーう！　…………！」

わいわい、がやがや。
やっぱり、よくわからないまま終了。

野菜を食べろ、オシャレをしろ、書く習慣をつけろ、
好きな人を見つけろ、くらいかな？
私先輩の言葉を直感的に要約する。
見込み違いじゃなければいいけれど。
とりあえず、これで頑張ってみますか。

さて。
私は私後輩と対面する。

「フラれたくらいでくじけるなあーー！！」
「わかりませーん！」
「あんたは視野がせまーい！」
「よく寝る？」
「ちがーう！　運動しろー！」


そんな誕生日。