"手を取り合って"

　お化けが苦手な者が、暗い所に平気な顔でいられる訳が無い。
　屋内外問わず光が少ない所にいると、普段との違いが分かりづらいが、身も表情も強ばる。
　だから隣に立って、そっと手を握る。
　『一人ではない』と伝える為に。

　普段念入りに脳内シミュレーションをし、何度も確認と準備をしている人間が、本番の時緊張しない訳が無い。
　常に完璧なものを求めていて、同時に求められているから、他の医師よりも準備やシミュレーションに倍かけている。
　だから隣に立って、そっと手を握ってやる。
　『いつも通りにやれ』と伝える為に。

"優越感、劣等感"

　ハナは俺よりだいぶ身体が小さいから、俺が通れない場所もスイスイ行ける。その上猫は身体が柔軟だから、どんな体勢で落ちても華麗に着地できる。
　身体の構造上仕方のない事なのだけど、少し劣等感を覚える。
　だけど、ハナが鳴きながら寄ってくると、なんとも言えない優越感が押し寄せてくる。
　ハナを見ていると、どっちもやってくる。

"これまでずっと"

　いつも周りばかりで、自分の事は二の次だった。
　そのせいで何度も体調不良になって迷惑をかけた。
　周りから何度も「少しは自分を労れ」と言われていたが、そんな事言ってられない環境に長い事身を置いていたから、どうやればいいのか分からず、聞きたくても大の大人がそんな事も分からないなんて恥ずかしくて、ずっと放っといていた。
　ハナが家族になって『自身の労り方』を知れた。
　ハナを迎え入れてからは、雨の時の頭痛以外の目立った体調不良になっていない。疲労感も以前より無い。
　ハナのおかげで、毎日調子が良い。

"一件のLINE"

《明日点検で休みになったからスポドリ持ってそっち行く》
　飛彩の個人チャットを開き、一文を入力して送信のマークをタップする。
　明日は点検で医院が急遽休みになった。
　突然の休みにどうしたらいいか分からず、とりあえず最近暑くなって来たので差し入れにスポーツドリンクを持って行こうと考えた。
　今は夜中で今日夜勤は無かったはずだが、万が一の事がある。既読は深夜か、明日の朝に付くだろう。
　チャットを閉じようと親指がホームボタンに触れる寸前、既読の文字が付いた。
【別に構わないが、なぜ個人なんだ？】
──あ？
　送られてきたメッセージに首を傾げ、数秒間沈黙。
「あっ」
　確かにグループチャットで伝えるべき事なのに、無意識に飛彩の個人チャットを開いて報告していた。
【後で皆に伝えておくが】
《悪い》
　メッセージの後に続けるように、垂れ耳の兎がしょんぼりしているスタンプを送る。
　チャットを閉じ、スマホを机の上に置くと「あぁー……」と唸り声を上げて机に突っ伏した。それに合わせてハナが「にゃあー」と鳴く。
──こりゃあ疲れてんな……。明日ちゃんと休も……。

"目が覚めると"

　ハナの喉を鳴らす音で覚醒する。
「……」
　目を開けて真っ先に目に飛び込んで来るのは、枕元で丸まっているハナのお尻。
　目覚まし時計を見ると、設定した時間の数十分前。
「おはよう、ハナ」
　ハナを撫でながら声をかける。
「みゃあん」
　一声鳴きながら頭を擦り付けてくる。
　低血圧で起き上がるのは難しいので、目覚ましが鳴るまでハナを撫で回す。
　これを毎朝やっている。