晩御飯できたら起こすからと言われ、

そんな真っ昼間から何時間も寝ないよ、と思う。

目が覚める、午後３時だった。

なんだ、やっぱ余裕じゃん、そう思ってもう一度

目を瞑った。

アラームの比じゃないほどの父親の怒号で、

目を覚ました。

塾はどうした？

ピンク色の看板を横目に、中年男性二人とすれ違う。

これが通学路ってどういうことだよ。

もうすぐ午前０時、単語を覚えたい。

瞬きをするとさらに視界が開けていくのが分かった。

あっ、朝だ。

午前０時、ベッドに仰向けの自分を、

常夜灯の今にも消えそうなオレンジが暖めてくれる。

今日の出来事が一気に頭の中を駆け巡る、

そして次第に眠りへと…とはならなかった。

そのオレンジは、

モールス信号のように何度か点滅した後、

本当に消えてしまった。

暗闇の中で眠れない自分にとって、

これはとんだ災難であった。

カーテンを開ける。

外には完全な円になりそうでならない月がひとつ。

仕方ない、今日はあなたに頼ろう。

ケツからガスを吐きまくる鉄の塊の多い道の脇で、

自転車を漕ぎながら思う、

酸素をくれ。

白い紙マスクに輪の字の口を浮かばせながら思う、

酸素をくれ。

酸素、酸素、酸素を…くれ。