元カノのピアス無くしてウワノソラ

だーれだ。

そんなこと言われても、声で分かるんだけどね。

そう思った僕の瞼には、

ひんやりとした両手がぴったりついたままであった。

指と指の隙間から漏れた日の光、

赤く、白いような、ただそんな感じがした。

午前７時、目を覚ます。

机に向かう。そして、

A４サイズのノートを開くと、

自分の思っていること一言一句、一心不乱に

書き殴る。

だからといって、無秩序に言葉を散りばめない。

一行一行の間隔でじっくりと。

今日初めての言葉は、

愛、つまりLOVEだ。

いい手紙には、その人が浮かぶ。

いつもは手をつけない郵便受けに足を運ぶ。

忘れかけのダイヤル番号で二回の失敗した後、

三回目でやっと開いた。

ちっ、セールスかよ。

人生の半分が過ぎた。

そう呟くと同時に、本棚の向こうの女子生徒と

目が合ったので、ぐるりと首を後ろにやった。

十七になったばかりのガキが何を言ってるのだろう。

そんな自分を心の中で嗤った。

半分だなんて誰が決めるんです？

しまった、聞かれていた。

渋々視線を彼女に向ける。

彼女の顔は、今朝見たような気がした。

先生？どうかされました？