これまでずっと。　9作目

これまでずっと、冬の間はお家のなかにいた。
土と草のあったかいお布団。
冬だから、眠ってた。
冬になる前に、たくさん食べて、眠る。

いつも通り、起きた。
隣を見ると、お母さんはまだ寝ていた。
たいていいつもぼくの方が1日早く起きるから、今日はもう外に出て見た。
その時、冬の世界をはじめて見た。

目の前には何もなかった。
いつも遊んでる草叢も、ぼくの好きなお花も。
たんぽぽの綿毛みたいなふわふわが空から降っていて。
なんだろう？でも、知ってる。白、って色。
ぼくはその日は白色とたくさん遊んだ。

次の日お母さんと一緒に外に出たぼくが見た景色は、濃い緑色の夏だった。
いじょうきしょうが、起こっているみたいねとお母さんは言った。

ぼくたちは、
いつ眠って起きるのかわからなくなった。

<1件のLINE> #8作目

一件、送られてきた写真。
飼ってる、家でお留守番している、犬の写真。

もふもふしていて、まんまる大きな目で、丸いけど顎はすらっともしているような顔で、可愛くお座りして、こちらをじっと見つめている。いつものお気に入りの毛布と一緒に。

大好き。可愛い。
早く家に帰って、会いたいな。

<目が覚めると>　7作目

目が覚めると、生まれ変わっていた。
気分は非常に清々しく、昨日とは違う自分になっていた。

ベットから起き上がってカーテンを開けて、透き通る涼しい風と、あたたかい光を浴びる。
生まれ変わったことを祝福してくれてるみたい、と呟いてみる。
家を出る支度をして、
きちんと朝ごはんを作って、食べる。
大丈夫かな？格好はおかしくない？
いつもと同じリュックサックに、お気に入りの靴。
鏡に映る、昨日と同じの自分。
でも、確実に生まれ変わった自分。

勝手に落ち込んで、傷ついて、傷つけて、溺れそうで、優しくなろうと決めた自分。
踏み出せなかったけれど、昨日までとは少し違う道を歩いてみよう、と思う自分。
自分のペースでできること、やらなければいけないことをやろう、と思う自分。

同じ自分だった、でも同時に違う自分でもあった。
目が覚めると、生まれ変わっていた。

私の当たり前。　6作目


「起立性調節障害です。」

そう診断された、中学時代。
自分は吸血鬼なのではないか？と思うほどに朝、光が眩しくて眩しくて。　光を浴びたくない。布団から出たくない。怖い。人に会いたくない。それでも、こんなので挫けてたら生きていけない。休んじゃだめだ　と思って毎日休まず、学校に行って勉強した。
心療内科も、内科も効果はなかった。
大人になれば、治ると思っていた。

けれど、高校生になっても治らない。
症状はどんどん悪化するばかりで、
影が気持ちに纏わりついて、
自分の意思で動いているのかどうかもわからない。
ぼんやりとして言葉が絡まって出てこなくなった。
視界が霞んで、真っ直ぐ相手を見れなくなった。

これが私の当たり前だった。みんなもこれが普通なんだ、と思っていた。自分だけ、うまくできていないんだと。

高校卒業。2月だった。
大学が始まるまで、あと1ヶ月半。
このままじゃ、だめだ。18歳、成人なのに情けなさすぎる。治したい。いや、治す。決めた。
泣きじゃくって親と相談して、ダメ元で接骨院に通い始めた。
そうしたら、みるみるうちに朝の光が和らいだ。

改善された。治った、訳ではなかった。
この先も、きっと治らない。でも、
当たり前が、当たり前じゃなかったことに気がついた。
視界が、霞みつつも光がみえた。
人間だと思えた。

街の明かり。5作目

夜の静かな時間。ひとりだけの時間。

横たわっていると

窓の外に、街の明かりがひらひらと見える。

明かりの数だけ、人がいる。生活がある。

私と同じことを考えている人が、
同じことをしている人が、
私の、いわゆる運命の人とかいう人が、
この無数の街の明かりの中に存在しているのかな。