それでも、これからも、ずっと

　森の奥に、小さな白い狐が住んでいた。

　名前はユキ。冬の初め、まだ雪の降らない朝に生まれたのに、毛並みだけは真っ白で、まるで先に冬を知っているような子だった。

　ユキには、大切な友だちがいた。森のいちばん古い湖に住む、黒い羽のカラス、クロだ。

　クロはよく喋るわけでも、優しい言葉をかけるわけでもなかった。ただ、ユキが湖のほとりに座ると、いつも同じ枝に止まり、静かにそこにいた。

「ねえクロ、もしも冬が終わらなかったらどうする？」

　ある日、ユキがそう聞いたとき、クロは少し首をかしげて、言った。

「終わらないものなんてない」

「でも、ずっと続いたらいいのにって思うものはあるでしょう？」

　クロはすぐには答えなかった。風が湖の水面を揺らし、空の色が少しずつ変わっていく。

「……あるな」

　その短い言葉だけで、ユキは十分だった。

　春が来て、森は柔らかい緑に包まれた。夏には湖の水が光を跳ね返し、秋には木々が燃えるように色づいた。

　ユキはそのすべてをクロと一緒に見た。

　けれど、ある年の冬の終わり、クロは枝に止まったまま、羽を動かさなくなった。

　雪が降っていた。

　ユキは何度も呼びかけた。

「クロ、ねえ、春が来るよ。起きて。ほら、もうすぐ終わるよ」

　けれど、クロは答えなかった。

　ユキはその日、初めて知った。

　終わらないものなんて、ないのだと。

　それでも――。

　春は来た。

　湖はまた光を取り戻し、森には新しい命が芽吹いた。

　ユキは一人で湖に通い続けた。あの枝の下に座り、同じように空を見上げる。

　誰もいないのに、そこにいる気がした。

「ねえクロ、今日はね、風が少しあたたかいよ」

　そう話しかけると、風がそっと頬をなでた。

　ある日、黒い羽が一枚、枝から落ちてきた。

　それは古く、もう軽くなっていて、風に乗ってユキの足元に届いた。

　ユキはそれをくわえ、静かに目を閉じた。

　そして、ようやくわかったのだ。

　終わることと、消えることは違うのだと。

　クロはもうここにはいない。けれど、ユキの中に、確かにいる。

　あの言葉も、あの沈黙も、あの時間も。

　ぜんぶ。

　だからユキは、また空を見上げた。

「これからも、ずっと」

　その言葉は誰かに届くわけでもなく、ただ風に溶けていく。

　けれど確かに、世界のどこかで響いていた。

　白い狐は今日も湖のほとりに座り、季節を見送る。

　春も、夏も、秋も、冬も。

　終わりながら、続いていくものの中で。

　それでも、これからも、ずっと。