「やりたいこと」と「やっていること」が一致しない、なんて経験はないだろうか。
例えばテスト前日にやけに部屋の埃が目に入るとか。
例えば日曜の夜に夜更かしをしてしまうとか。
例えば、大好きな相手に強く当たってしまう、とか。

勢いよく家を飛び出して衝動買いしたコンビニのアイスを齧りながら頭を抱えた。
驚いて見開かれた丸い目が困ったように細められる瞬間が目に焼き付いている。
蝉の声が責め立てるようにうるさい。

ぶつかった原因は、進路相談の紙切れ一枚。
高校は専門学校に行って、すぐに働くといったのは、決して母子家庭だからではない。
惚れ込んだ美容師のあとを追っかけるための、幼い「将来の夢」の延長戦である。
だから、「お兄ちゃんにばかり我慢をさせてごめんね。学費はなんとかするから、本当に「やりたいこと」をしていいのよ。」なんて言葉は聞きたく無かったのだ。

ぼたりと溶け落ちた水滴に蟻が群れ始めていた。


あやまらなければ。

そしてどうか、説明させてほしい。
俺の夢をどうか応援してほしい、と。

肌寒さに目を覚ました。
どうやら布団を蹴り飛ばしていたようだった。

二十余年、人間を続けてきたにもかかわらず、子供のような悪癖はいまだに治りそうにない。
だから、もぞもぞと冬仕様の布団に分けいってあと5分とのたまうのも仕方のないことである。
そのうち、カーテンの隙間から朝日が差し込んで、温まった布団の中から同じように出てくるだろう自分は、きっと啓蟄のようだろう。

穏やかな春を目指して、まどろむままに目を閉じた。