『ところにより雨』

「局地的ににわか雨があるでしょう」

いつから使ってるのか分からない、真っ赤なラジオから天気予報が聴こえる。
いつも天気ばかり気にしている母が「傘を持っていけ」と、しつこいため、うるさいなと思う。降水確率は午後から30%くらいのものだ。荷物はなるべく増やしたくない。
「いや、めんどうだし」
「あんた、そういって、この前も雨に濡れて帰ってきたじゃないの」
「傘、すぐ盗まれるし」
「そんな悪い人ばかりじゃないよ」

確かに、窓から見える空は鉛色の雲が重なり合うようにして、せわしなく流れていき、今後、雨が降りそうだ。憂鬱な空だ。雨ならはっきり降ってほしいし、降らないなら、カラッと晴れていてほしい。つまりは、中途半端が一番よくない。

うちには、折りたたみ傘がない。小学生みたいに長い傘を武器に見立てるような遊びももうしない。

「は〜い、もしもし…」
母に電話がかかってきて、長話の予感がしたため、その隙に、傘を持たず、素早く玄関から出ていく。

午後、目の前は見事なザーザー降りだ。空を見上げる。

「やっぱり、傘持ってくれば良かった」

めんどうに感じたのは、傘を持ってでることだったのか、母との会話だったのか…しばらく、母とゆっくり話してないかもしれない。

『特別な存在』

思い出すだけで、手汗をかいてしまう。

姿を見たくない、声を聞きたくない。

人の話は聞かず、人を傷つけるためだけの言葉を発するヤツ。

明日よ、来ないでくれ。

『バカみたい』

お願い、分かって、

もう分かってくれ、、、

『二人ぼっち』

大丈夫、父さんがいるから。
今晩から二人になるね。

久々に長男と夕飯を二人きりで共にする。
作るのは俺。

野菜をたっぷり入れたインスタントラーメン。

まだ、状況が理解できていない、息子。
大丈夫、父さんがずっといるから。

『夢が醒める前に』

憧れの女優とベッドの上で寝ている。

薄く目を開けたその顔が綺麗過ぎて、息を呑む…
その女優Aは、俺のことを甘い声で「B〜くん」と呼ぶ。
「やれやれ」と出た自分の言葉に違和感がある。

Aはこれから仕事あるが、少しでも、俺と長く居たいと、駄々をこねる。しかし、俺は「わがままは言わない約束だろ」と気持ち悪いことを言う。「え〜、でも、B〜くん、いつも忙しくて、なかなか会ってくれないでしょ？」女優のAに対して、俺は何をしている人間だったか…そもそも、ここはどこだ？真っ白な壁に囲まれ、ドアと窓が一つずつ、薄い色の木枠ベッドだけが部屋の真ん中にあるのみだ。窓から見えるのは、静かな海面だけで、今は昼のようだ。

Aは、ふてくされた顔つきで、のそのそと起き上がり、ドアから出ていき、トーストのみが乗った皿を持ってすぐに戻ってくる。「ん！」と、差し出された皿を受け取る。これは何飯だろうか…
Aは「やっぱり、今日はお仕事お休みして、B〜くんと一緒にいる。いいでしょ？」
「でも、Aが行かないと、たくさんの人が困るだろ？それに、仕事に支障を来さないようにするのが、俺たちが一緒に居られるために出された条件だったよね？」「そうだけど〜」
ん？そんなこと誰に言われたんだっけ？

その後も、わちゃわちゃと痴話喧嘩が続くが、「俺が？」という感じで、浮世離れした話が続く…

「ん？」

夢の中なのに、夢と気づいてしまう。夢の世界に意識が入り込めてないタイプの方かーーだったら、おい、まだ、起きるなよ？俺！今のうちに、もっともっとイチャついておくんだ！

「いつまで寝てるの！」
カバッと布団が剥ぎ取られる。仁王立ちで見下ろしているのは、母ちゃん。
涙目で「もう少しだけ、寝かしててくれよ！」

俺は実家住みだ。