無気力

Open App
2/13/2026, 2:48:12 PM

【待ってて】


追いつけない。あの子に追いつけないなんて、何を今更。
あの子が努力家だなんて知ってたはずなのに。常にひたむきに頑張っているのを知ってたのに。

太陽みたいに笑うから、太陽みたいに包み込むから、もう居ないあの人のようにひどく優しいから。
その柔らかくて暖かい笑顔に、瞳の奥が焦がれるように焼かれてしまう。この優しくて暖かい子を、私は守らないといけないから。

そっちに行くことを、きっとあの人は待っててくれるだろうし、それを止めるような人ばっかりだから、土産話を楽しみにそこで待っててほしい、だなんて。
本当は、誰にも届かないのに。

2/12/2026, 8:10:03 PM

【伝えたい】


この感情に当て嵌る言葉が、僕には分からない。
この感情を言い表す日本語を、僕は知らない。

勉強ができるだけではダメだ、言葉は自分から学ばなければいけない。
よく本を読んでいる彼女を見習って、僕も何か本を読むべきなのだろう。彼女が読んでいる本は些か内容が難しい。もう少しお手軽に読めるものから、それこそオススメを聞いたっていいだろう。少し怠そうにしながらもきっと教えてくれるだろうから。

無知は罪だ、と言うけれど、僅かに分かる気がした。
知らない、は悪いことじゃない。悪いことじゃないけれど、こうも自分の事も言い表せないとなると、言葉を知らない自分が悪く思えてくる。伝えたいことも伝えられないようでは、彼女はきっと、僕に呆れてしまうだろうから。