『元気出せよ』

ヒロキは、ファミレスのテーブルに顔をおいている。

『ありがとう。でも、ごめんね。だって』

告白した女の子は、男にそこそこ人気のある女の子だった。

『なんで、振られちゃたんだろうな』

『わかんない』

どうして、ヒロキが振られたか知っている。

告白した女の子は、俺に告白したからだ。

そして、振った。

なんで、振っちゃったんだろう。

『元気出せって、なんかおごってやる』

ヒロキの頭をなでた。

『ジャンボパフェ』

『ミニパフェな』

店員さんを呼ぶボタンを押す。

まだ、顔を上げないヒロキを見た。

もう少しだけ、この時間が続きますように。

部屋の片隅で、サックスを吹いた。

いい音が出たような、出ないような。

ドレミファソラシド。

何か日々上達するものが欲しくて、サックスを始めた。

月に一度、レッスンを受けている。

最初は、音を出せなかったけど、少しずつ、音を出せるようになってきた。

下手くそだけど、きらきら星を吹けたときは、
ちょっと感動した。

50年は、吹き続きけたい。

白髪のおじいさんになって、みんなの前で吹くのが、
僕の夢。

逆立ちをすると、子供に戻った気になれる。

あの、非効率的な姿勢が、童心に戻れるのだ。

少し歩けたり、長く逆立ちできたりすると、褒められた。

逆立ちしても、もう、誰も褒めてくれないけど、
あの世界が反転している世界はいい。

眠れないほど、楽しいことがしたい。

仕事が嫌すぎて、夜眠る前に、こうなったらいいなと夢を考える。

王様になって、民衆から慕われる。

さよなら満塁優勝ホームランを打つ。

超満員のドームでギターを鳴らす。

宇宙に飛んでいって、深淵を覗きに行く。

そんなことを夢見ながら眠る。

朝起きて、夢だとわかって、がっかりしても大丈夫。

また、夜は来るのだ。