冬になったら外に出よう

みんなが家に閉じこもっている間、外に出よう

雪の積もった地面を駆けて、雪だるまを作るんだ

引きこもりの僕だって、頑張れば出来るんだぞって

何の気配もない、冬の空気に自慢してやるんだ

眠りにつく前に、今日1日を振り返りーー、

やめておこう。

今日の自分を思い出すと、なぜか無性に悲しくなるから。

ーー永遠なんてものなんてないよ。

君は疲れた様子で吐き捨てた。

「有名な漫画ではさ、人の気持ちは永遠なんて言ってる」

カコン、と空の缶ジュースが握りつぶされる。

「でもさぁ、変わるじゃん」

詰められ過ぎて溢れ出しそうなゴミ箱を見つめて言ちる。

「人の想いは重なるだけ重なってさ、気付いたら別の方向を向いてる」

もう限界だと訴えるゴミ箱の、上に、潰れた缶を置く。

「だから、永遠なんてない。……ないんだよ」

君は目に薄膜を張って言った。
その声は震えている。
置かれた缶が、突風でバランスを崩す。
そして君の涙と一緒に、雨の打ち付ける地面に着地した。

理想郷、理想郷。

いつだってどこにあるのか分からない理想郷。

できることなら、今すぐ目の前に現れてほしいものである。

秋、あんなに楽しかった学校を、なぜかやめたくなる。